


Una	historia	de	amor	entre	el	dueño	y	patrón	del	bergantín	Bonito	y	la	hija	de
Nelson,	 un	 holandés	 afincado	 en	 una	 de	 las	 Siete	 Islas.	 Un	 amor,	 que	 un
tercero,	envidioso,	intentará	hacer	naufragar.

Según	 las	propias	palabras	de	Conrad:	«Es	 la	historia	del	Costa	Rica	de	 la
cual	se	hablaba	cuando	yo	llegué	a	Singapore.	El	hombre	se	llamaba	Sutton.
Murió	exactamente	así:	Estaba	a	punto	de	regresar	a	su	país	para	casarse
con	una	joven	(no	hacia	sino	hablar	de	su	amor	con	todo	el	mundo)	y	volver
con	 ella	 al	 archipiélago,	 cuando	 su	 barco	 fue	 embarrancado	 por	 el
comandante	de	un	cañonero	holandés	que	se	había	ofendido	por	algo.	Vagó
por	la	costa	de	Macasar	durante	meses	y	está	enterrado	en	el	Fuerte».
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Prólogo

En	el	año	1909,	Joseph	Conrad	vive	retirado	en	su	pequeña	casa	de	Aldington,	en	el
condado	de	Kent.	Desde	hace	dieciocho	meses	se	halla	absorbido	en	la	composición
de	una	nueva	obra	que	exige	sus	mayores	esfuerzos	y	su	máxima	tensión	de	escritor.
Polaco	de	origen	y	habiendo	sufrido	duramente	en	su	juventud	la	tiranía	rusa,	Conrad
va	escribiendo	Under	western	eyes	y	cada	página	es	para	él	una	penosa	labor.	De	un
lado	 su	 oculto	 y	 legítimo	 rencor;	 de	 otro	 su	 imparcialidad	 y	 ese	 inmenso	 espíritu
generoso,	 característica	 esencial	 de	 toda	 la	 obra	 conradiana.	 En	 una	 carta	 dirigida
durante	 aquella	 época	 agotadora	 a	 su	 amigo	 John	 Gahworthy,	 Conrad	 confesaba:
«Hace	dos	años	que	no	he	visto	un	cuadro,	no	he	escuchado	una	nota	de	música,	ni	he
tenido	un	verdadero	momento	de	descanso	en	una	conversación».

Pero	un	día	—el	19	de	julio	de	1909	nos	dice	el	propio	Conrad—	el	correo	le	trae
una	 carta,	 una	 larga	 carta	 de	 seis	 páginas,	 firmada	 por	 un	 desconocido	 Carlos	M.
Marris.	 Este	 hombre	 es	 un	 marino	 como	 Conrad	 y	 le	 escribe	 en	 nombre	 de	 sus
compañeros	capitanes	de	 la	navegación	a	vela	para	darle	 las	gracias	por	 sus	 libros,
«Mi	ejemplar	de	El	espejo	del	mar	—le	dice	en	la	carta—	ha	circulado	de	Timor	Dali
hasta	 Pak	 ham	 y	 de	 Manila	 a	 Surabaya.	 Allí	 todos	 leemos	 sus	 libros».	 Viejos
recuerdos	 afloran	 a	 la	memoria	 del	 escritor.	Hace	 veinte	 años	 que	 vive	 alejado	 del
mar	y	de	pronto	una	voz	desconocida	le	habla	del	archipiélago	malayo	y	de	hombres
que	 allí	 conoció	 y	 que	 había	 creído	 para	 siempre	 desaparecidos.	Almayer,	 Lingard
Babalatchi,	Abdullah…	Muchos	de	los	personajes	de	sus	novelas	viven	todavía	y	leen
sus	libros.

Esta	carta	del	capitán	Carlos	M.	Marris	y	una	visita	que	éste	hizo	seguidamente	al
escritor	 son	 la	 causa	 primera	 de	 esta	 narración.	 Sus	 lejanos	 amigos	 le	 pedían	 que
volviese	 a	 escribir	 para	 ellos	 algunas	 de	 sus	 maravillosas	 historias.	 Conrad	 quiso
complacerles	y	dejando	para	mejor	ocasión	su	Under	western	eyes	se	puso	a	escribir
este	cuento	que	dedicó	a	amigo	de	un	día,	el	capitán	Carlos	M.	Marris.

En	 la	 misma	 correspondencia	 de	 Conrad	 hallamos	—carta	 a	 E.	 Garnett—	 los
orígenes	de	Freya.	 «Es	 la	 historia	 del	Costa	Rica	 de	 la	 cual	 se	 hablaba	 cuando	 yo
llegué	a	Singapore.	El	hombre	 se	 llamaba	Sutton:	Murió	exactamente	asi:	Estaba	a
punto	de	 regresar	 a	 su	país	para	casarse	con	una	 joven	 (no	hacia	 sino	hablar	de	 su
amor	 con	 todo	 el	 mundo)	 y	 volver	 con	 ella	 al	 archipiélago,	 cuando	 su	 barco	 fué
embarrancado	por	el	comandante	de	un	cañonero	holandés	que	se	había	ofendido	por
algo	Vagó	por	la	costa	de	Macasar	durante	meses	y	está	enterrado	en	el	Fuerte».

Esta	narración	 figura	 indiscutiblemente	entre	 las	más	bellas	y	 logradas	del	gran
escritor	y	quizás	dentro	de	la	moderna	literatura	inglesa.	Su	primera	publicación	dio	a
la	obra	de	Conrad	una	popularidad	que	hasta	aquel	entonces	se	había	 limitado	a	un
devoto	y	restringido	núcleo	de	admiradores.

En	una	de	las	colinas	que	rodean	Marraqués	hay	una	fuente	que	sirve	de	alivio	a
los	caminantes	que	transitan	por	aquellos	lugares.	Desde	allí	puede	gozarse	la	mejor
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vista	 panorámica	 de	 Marraqués	 y	 sus	 contornos.	 Los	 indígenas,	 para	 pétrea
constancia	de	este	hecho,	grabaron	una	inscripción	sobre	la	fuente,	que	reza:	«Bebe	y
admirala»	 frase	 nos	 parece	 adecuada	 en	 esta	 ocasión.	 En	 el	 umbral	 de	 esta	 obra,
forzando	un	poco	la	inscripción	de	la	fuente	de	Marraqués,	nos	atrevemos	a	decir	al
lector;	¡lee	y	admira!
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I

Cierto	 día	—hace	muchos	 años—	 recibí	 una	 carta,	 larga	 y	 prolija,	 de	 uno	 de	mis
antiguos	compinches	y	compañeros	de	aventuras	por	los	mares	orientales.	Seguía	aún
allí,	 establecido	 ya,	 y	 era	 por	 entonces	 de	 edad	madura.	Me	 imaginaba	 que	 habría
engordado	mucho	y	se	habría	vuelto	de	costumbres	caseras,	obedeciendo	al	sino	que
nos	es	común	a	todos	menos	a	los	favoritos	de	los	dioses	a	quienes	éstos	quitan	de	en
medio	 oportunamente.	 Era	 una	 carta	 de	 esas	 «reminiscentes»,	 plagadas	 de	 los	 «¿te
acuerdas?»…	Una	carta	melancólica	a	fuerza	de	mirar	al	pasado.	Y,	entre	otras	cosas,
me	escribía:	«seguramente	recuerdas	al	viejo	Nelson».

¡Que	 si	 recordaba	 al	 viejo	 Nelson![1]	 Claro,	 hombre.	 Y,	 para	 empezar,	 no	 se
llamaba	Nelson.	Los	ingleses	del	Archipiélago	le	llamaban	Nelson	porque	resultaba
mejor	—supongo—,	y	él	nunca	protestó.	Hubiera	sido	una	pedantería.	Su	verdadero
nombre	 era	Nielsen.	Había	 llegado	 a	Oriente	mucho	 antes	 de	 aparecer	 por	 allá	 los
cables	 telegráficos;	 trabajó	 en	 casas	 comerciales	 británicas;	 se	 casó	 con	 una
muchacha	 inglesa,	 y	 fue	 uno	 de	 los	 nuestros	 durante	 varios	 años,	 navegando	 y
traficando,	en	todas	direcciones,	a	través	del	Archipiélago	Oriental.	Lo	cruzó,	le	dio
la	 vuelta,	 lo	 recorrió	 transversalmente,	 en	 diagonal,	 perpendicularmente,	 en
semicírculos,	 en	 zigzag	 y	 haciendo	 ochos,	 durante	 años	 y	 más	 años.	 No	 había
escondrijo	 ni	 recoveco	 de	 esta	 zona	 tropical	 que	 no	 hubiera	 penetrado	—de	modo
muy	pacífico,	desde	luego—	la	intrepidez	del	viejo	Nelson	(o	Nielsen).	Dibujando	la
trama	de	sus	estelas,	podría	obtenerse	una	especie	de	 telaraña	que	cubriría	el	mapa
del	Archipiélago…	Todo	él,	menos	las	Filipinas.	Nunca	quiso	acercarse	a	esas	islas,
por	un	temor	extraño	que	sentía	de	los	españoles,	o,	para	decirlo	con	exactitud,	de	las
autoridades	 españolas.	 Es	 imposible	 saber	 qué	 podía	 figurarse	 que	 le	 iban	 a	 hacer.
Quizá	habría	leído	algo	sobre	la	Inquisición	y	lo	habría	interpretado	mal.

Pero,	 en	 general,	 le	 causaban	 pánico	 las	 que	 él	 llamaba	 «autoridades»;	 no	 las
inglesas,	 a	 las	 cuales	 respetaba	 y	 en	 las	 que	 confiaba,	 sino	 las	 de	 las	 otras	 dos
naciones	 que	 dominaban	 aquella	 parte	 del	 mundo.	 No	 le	 espantaban	 tanto	 los
holandeses	 como	 los	 españoles,	 pero	 desconfiaba	 aún	 más	 de	 los	 primeros.	 Una
desconfianza	 atroz.	 Los	 holandeses	 eran	 capaces	 —según	 él—	 de	 «jugarle	 a	 uno
cualquier	 trastada»,	 si	 tenía	 uno	 la	 desgracia	 de	 disgustarlos	 con	 algo.	 Tenían	 sus
leyes,	desde	luego,	pero	no	jugaban	limpio	al	aplicarlas.	Era	lamentable,	en	verdad,
ver	 la	 manera	 tan	 temerosa	 y	 circunspecta	 con	 que	 trataba	 aquel	 hombre	 a	 los
elementos	 oficiales,	 y	 recordar	 a	 la	 vez	 que	 ese	mismo	 hombre	 había	 visitado	 con
toda	tranquilidad,	sin	el	menor	asomo	de	miedo,	un	poblado	de	caníbales	de	Nueva
Guinea	 (debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 toda	 su	 vida	 fue	 bastante	 «carnoso»,
constituyendo	—si	se	nos	permite	la	expresión—	un	apetitoso	manjar),	y	fue	allá	para
un	negociejo	que	no	le	reportaría	quizá	ni	cincuenta	libras.

¡Que	si	recordaba	al	viejo	Nelson!	¡Y	tanto	que	sí!	La	verdad	es	que	ninguno	de
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los	de	mi	generación	lo	llegó	a	conocer	en	su	época	de	actividad.	En	nuestra	época,	se
había	 retirado	 ya.	 Había	 comprado,	 o	 quizá	 arrendado,	 parte	 de	 una	 islita
perteneciente	al	Sultán	del	pequeño	grupo	conocido	por	Las	Siete	Islas.	Supongo	que
sería	un	trato	 legítimo,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	si	nuestro	amigo	hubiera	sido
inglés,	ya	habrían	encontrado	 los	holandeses	algún	pretexto	para	echarlo	de	allí	 sin
consideración	alguna.	Para	esto	le	valió	de	mucho	la	verdadera	forma	de	su	apellido.
Como	holandés	modesto,	de	conducta	intachable,	no	tenían	inconveniente	en	dejarlo
vivir	 en	 paz.	 Todo	 su	 dinero	 lo	 tenía	 empleado	 en	 cultivos;	 esto	 le	 hacía	 cuidarse
mucho	de	no	escurrirse	del	terreno	legal,	y	esta	misma	prudencia	lo	llevó	a	no	mirar
con	 buenos	 ojos	 a	 Jasper	 Allen.	 Pero	 ya	 hablaremos	 de	 esto	 más	 adelante.
¡Naturalmente!	¿Cómo	iba	uno	a	olvidar	el	gran	bungalow	—tan	hospitalario—	del
viejo	Nelson,	construido	en	una	escarpada	altura?	¿Y	cómo	no	recordar	la	arrogante
figura	 de	 aquel	 hombre,	 vistiendo	 casi	 siempre	 camisa	 y	 pantalones	 (tenía	 la
inveterada	 costumbre	 de	 quitarse	 la	 chaqueta	 de	 alpaca,	 con	 cualquier	 pretexto),	 y
cómo	 olvidar	 aquellos	 ojos	 azules,	 muy	 redondos,	 el	 bigote	 hirsuto	 y	 blancosucio
(con	 la	 dispersión	 característica	 de	 las	 púas	 del	 irascible	 puercoespín),	 y	 su
propensión	 a	 sentarse	 de	 pronto	 y	 empezar	 a	 abanicarse	 con	 el	 sombrero?	 Pero	 es
inútil	seguir	disimulando:	de	lo	que	se	acordaba	uno	realmente	era	de	su	hija,	la	cual
se	fue	a	vivir	con	él	por	aquella	época…	y	a	convertirse	en	una	especie	de	Señora	de
las	Islas.

Freya	Nelson	 (o	Nielsen)	 era	 de	 esas	 chicas	 que	 recuerda	 uno	 toda	 la	 vida.	 El
óvalo	 de	 su	 cara	 era	 perfecto;	 y	 aquel	 marco	 perfecto	 encerraba	 unas	 facciones
admirablemente	proporcionadas	y	una	tez	deliciosa,	dando	una	impresión	de	salud,	de
fuerza	y	de	lo	que	pudiéramos	llamar	«confianza	inconsciente	en	uno	mismo»…	Su
rostro	 dejaba	 traslucir	 un	 temperamento	 decidido,	 pero	 encantador	 y	 con	 algo	 de
caprichoso.	No	quiero	comparar	sus	ojos	con	las	violetas,	porque	su	verdadero	matiz
era	muy	particular,	no	tan	oscuro	y	más	brillante	que	el	de	aquéllas.	Eran	unos	ojos	de
esos	 muy	 abiertos,	 y	 lo	 miraban	 a	 uno	 francamente.	 Nunca	 llegué	 a	 ver	 bajas	 las
largas	y	 sombrías	pestañas	—seguro	que	 Jasper	Allen	 las	vio	cerrarse,	pues	 fue	un
privilegiado—,	 pero	 no	 dudo	 de	 lo	 encantadora	 que	 resultaría	 en	 ese	 gesto…	 un
encanto	de	múltiple	sentido.	Podía	sentarse	sobre	su	cabellera,	 según	me	contó	una
vez	Jasper	con	un	entusiasmo	conmovedor	y	del	género	 imbécil.	Es	muy	posible…
¿por	qué	no?	No	me	era	dado	contemplar	tales	maravillas;	me	contentaba	con	admirar
lo	hábilmente	que	se	peinaba	para	hacer	 resaltar	 la	hermosura	de	su	cabeza.	Y	esta
exuberancia	capilar	era	 tan	esplendorosa	que,	cuando	estaban	echadas	 las	persianas
del	pórtico	que	daba	a	Poniente	(produciéndose	con	ello	una	agradable	medialuz)	—o
la	sombra	del	bosquecillo	de	árboles	frutales,	próximo	a	la	casa—,	parecía	emitir	una
luz	propia:	una	dorada	luminosidad.

Solía	 llevar	 un	 vestido	 blanco,	 cuya	 falda	 dejaba	 al	 descubierto	 las	 botas,	muy
limpias,	de	color	marrón	y	acordonadas.	Si	había	en	su	vestimenta	algún	color,	era,	en
todo	caso,	una	pizca	de	azul.	No	la	cansaba	ningún	esfuerzo.	La	he	visto	desembarcar
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de	su	canoa	después	de	haber	dando	en	ella	un	larguísimo	paseo	(solía	remar	mucho)
y	no	se	le	había	acelerado	la	respiración	ni	se	le	había	desplazado	un	solo	cabello.	Por
la	mañana,	cuando	salía	al	pórtico	para	proyectar	hacia	Poniente	 la	primera	mirada
del	día,	dejándola	resbalar	sobre	el	mar	en	dirección	a	Sumatra,	aparecía	chispeante	y
fresca	como	una	gota	de	rocío.	Pero	 la	gota	de	rocío	es	efímera,	deleznable…	y	en
Freya	 nada	 era	 deleznable.	Recuerdo	 sus	 brazos,	 tan	 sólidos	 y	 bien	 torneados,	 con
aquellas	 muñecas	 tan	 bonitas,	 y	 sus	 manos	 —amplias	 y	 «eficaces»—,	 de	 dedos
levemente	cónicos.	No	sé	si	había	nacido	efectivamente	en	alta	mar,	pero	me	consta
que,	hasta	 los	doce	años,	estuvo	cruzando	los	mares	en	compañía	de	sus	padres,	en
diversos	barcos.	Cuando	al	viejo	Nelson	se	le	murió	la	mujer,	constituyó	para	él	un
serio	problema	qué	hacer	con	la	chica.	Una	amable	señora	de	Singapore,	conmovida
por	esta	pena	muda	—que	traía	perplejo	y	abatido	al	viejo	Nelson—,	ofreció	hacerse
cargo	de	Freya.	Este	arreglo	duró	unos	seis	años,	durante	los	cuales	el	viejo	Nelson	(o
Nielsen)	«se	retiró»	y	se	estableció	en	su	isla,	decidiendo	luego	(al	marchar	a	Europa
la	señora	amable)	que	fuera	su	hija	a	reunirse	con	él.

El	 primer	 preparativo	 —y	 el	 más	 importante—	 para	 el	 acontecimiento	 fue
encargar	 a	 su	 agente	 en	 Singapore	 un	 piano	 vertical	 Steyn	 &	 Ebhart	 «tamaño
grande».	 Por	 entonces	mandaba	 yo	 un	 vaporcito	 en	 el	 tráfico	 isleño,	 y	me	 tocó	 en
suerte	llevarle	el	encargo,	de	modo	que	sé	algo	del	piano	de	Freya.	Descargamos	el
enorme	cajón,	con	bastante	dificultad,	en	la	superficie	plana	que	presentaba	una	roca
entre	 unos	 matorrales,	 y	 estuvimos	 a	 punto,	 en	 el	 transcurso	 de	 esta	 operación
náutica,	de	desfondar	uno	de	mis	botes.	Después,	con	ayuda	de	 toda	mi	 tripulación
(incluso	 los	 maquinistas	 y	 fogoneros),	 derrochando	 ingenio	 y	 con	 toda	 clase	 de
palancas,	cuñas,	planos	inclinados	y	planchas	enjabonadas,	esforzándonos	bajo	el	sol
como	los	antiguos	egipcios	cuando	construían	una	pirámide,	conseguimos	arrastrarlo
hasta	la	casa,	hasta	el	mismo	borde	del	pórtico	que	miraba	a	Poniente	y	que	venía	a
ser	la	sala	del	bungalow.	Allí,	una	vez	abierto	el	cajón	con	precauciones	extremadas,
apareció	 por	 fin	 el	 hermoso	 monstruo	 de	 palo	 rosa.	 Con	 reverente	 entusiasmo,	 lo
fuimos	 llevando	a	 empujoncitos	hasta	 la	pared,	y	 respiramos	a	nuestras	 anchas	por
primera	 vez	 en	 aquel	 día.	 En	 la	 islita	 no	 se	 había	 conocido,	 desde	 la	 creación	 del
mundo,	 un	 mueble	 tan	 pesado.	 El	 volumen	 de	 sonido	 que	 despedía	 en	 aquel
bungalow	(pues	las	habitaciones	hacían	de	tornavoz)	era	verdaderamente	asombroso.
Sus	 atronadoras	melodías	 llegaban	 al	mar.	 Jasper	Allen	me	 contó	 que	 una	mañana
muy	 temprano,	 hallándose	 en	 el	 puente	 del	 Bonito[2]	 (su	 lindo	 bergantín,	 de
formidable	velocidad),	oyó	con	toda	claridad	a	Freya	cuando	ésta	tocaba	las	escalas.
Pero	es	que	Jasper	fondeaba	siempre	a	peligrosa	proximidad	del	promontorio,	como
le	advertí	más	de	una	vez.	Desde	luego,	estos	mares	están	casi	siempre	en	calma,	y,
sobre	todo,	la	zona	de	Las	Siete	Islas	suele	ser	de	lo	más	tranquilo	y	despejado.	Sin
embargo,	no	faltaba	de	vez	en	cuando	alguna	tormenta	vespertina	sobre	Banka,	o	una
de	esas	borrascas	de	mal	cariz	—procedentes	de	las	lejanas	costas	de	Sumatra—	que,
lanzándose	de	repente	contra	el	grupo	isleño,	 lo	envolvía	en	torbellinos	por	espacio
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de	unas	dos	horas,	causando	una	 lobreguez	negriazul	de	 lo	más	siniestra.	Entonces,
mientras	las	persianas	de	palmas	flameaban	desesperadamente	con	el	viento	y	la	casa
vibraba	como	una	planta,	 sentábase	Freya	al	piano	y	 tocaba	algo	muy	«furioso»	de
Wagner	entre	las	ráfagas	cegadoras	de	los	relámpagos	y	mientras	caían	rayos	por	allí
cerca.	 Como	 para	 erizársele	 a	 uno	 el	 cabello.	 Y	 Jasper	 permanecía	 en	 el	 pórtico,
inmóvil	como	una	estatua,	y	se	extasiaba	contemplando	la	espalda	de	Freya,	su	figura
flexible	y	ondulante,	el	milagroso	brillo	de	su	hermosa	cabellera,	el	rápido	moverse
de	las	manos	sobre	el	teclado,	la	blancura	de	su	nuca…	Entretanto,	el	bergantín,	allá
al	 pie	 del	 promontorio,	 sacudía	 sus	 amarras	 a	 muy	 poca	 distancia	 de	 las
amenazadoras	rocas,	que	divisábamos	negras	y	relucientes.	¡Uf!

Y	este	riesgo	—figuraos—	lo	corría	sólo	por	tener	la	sensación,	cuando	regresaba
a	 bordo	 de	 noche	 y	 reposaba	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada,	 de	 hallarse	 lo	 más	 cerca
posible	de	su	Freya	mientras	ésta	dormía	en	el	bungalow.

¡Habráse	visto!	Y,	es	más,	este	bergantín	iba	a	ser	el	hogar	futuro	—el	hogar	de
ambos—,	 el	 paraíso	 flotante	 que	 Jasper	 fue	 acondicionando	 poco	 a	 poco	 como	 un
yate	 para	 navegar	 en	 él	 toda	 su	 vida,	 una	 vida	 felicísima,	 con	 su	 Freya.	 ¡Valiente
imbécil!	Pero	al	hombre	le	encantaba	arriesgarse.

Recuerdo	 que	 un	 día	 estuvimos	 mirando,	 Freya	 y	 yo,	 cómo	 se	 aproximaba	 el
bergantín	 al	 promontorio.	 Venía	 del	 noroeste.	 Me	 figuro	 que	 Jasper	 vio	 con	 su
catalejo	a	la	muchacha.	¿Qué	creéis	que	hizo?	En	vez	de	seguir	con	el	mismo	rumbo
milla	 y	 media	 más	 a	 lo	 largo	 de	 los	 bajíos	 y	 virar	 luego	 para	 echar	 anclas	 como
corresponde	a	un	buen	marino,	metió	al	bergantín	en	la	primera	brecha	que	descubrió
entre	dos	arrecifes	del	peor	aspecto,	 erizados	de	 salientes,	y	ancló	allí	mismo.	Esta
maniobra	tan	violenta	bamboleó	al	barco,	y	desde	el	pórtico	pudimos	oír	el	tableteo
de	las	velas.	Contuve	la	respiración,	os	lo	aseguro,	y	Freya	lanzó	un	juramento.	¡Sí,
de	 verdad!	 Crispó	 los	 puños	 y	 dio	 unas	 pataditas	 en	 el	 suelo	 con	 sus	 lindas	 botas
marrones,	exclamando:	«¡Maldita	sea…!».	Luego,	mirándome	—le	habían	salido	un
poco	los	colores,	pero	no	demasiado—	añadió:	«Olvidé	que	estaba	usted	aquí»,	y	se
echó	a	reír.	Lo	creo,	lo	creo…	Cuando	Jasper	aparecía	en	el	horizonte	no	solía	Freya
darse	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 nadie	 más.	 Preocupado	 como	 estaba	 por	 aquella
maniobra	desatinada,	no	pude	evitar	el	dirigirme	a	su	comprensivo	sentido	común:

—¿Verdad	que	está	trastornado?
—Completamente	idiota	—asintió	convencida,	mirándome	seria	y	esbozando	una

sonrisa,	de	la	que	sólo	apareció	un	hoyuelo	en	la	mejilla.
—Y	todo	eso	—le	hice	observar—	sólo	para	poderla	ver	a	usted	veinte	minutos

antes.
Oímos	el	ruido	del	anclaje.	Freya	estaba	muy	irritada.
—Espere	un	poco,	y	verá.	De	esta	fecha	va	a	aprender.
Se	fue	a	su	cuarto,	dejándome	con	instrucciones.	Cerró	la	puerta,	y	me	quedé	solo

en	el	pórtico.
Mucho	 antes	 de	 que	 hubieran	 aferrado	 las	 velas	 del	 bergantín,	 llegaba	 Jasper	 a
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grandes	 zancadas	 y,	 olvidando	 saludarme,	 miraba	 impacientísimo	 a	 derecha	 e
izquierda.

—¿Y	Freya?	¿No	estaba	aquí	hace	poco?
Cuando	le	comuniqué	la	decisión	de	Miss	Freya	de	privarlo	de	su	presencia	«para

que	aprendiera»,	me	acusó	de	haberla	inducido	a	ello,	y	lamentó	la	necesidad	en	que
se	vería	—el	día	menos	pensado—	de	pegarme	un	tiro.	Le	daba	la	impresión	de	que
ella	y	yo	andábamos	demasiado	unidos.	Dejóse	caer	en	una	silla	e	intentó	contarme
cosas	de	su	viaje.	Lo	más	divertido	era	que	el	tipo	aquel	estaba	sufriendo,	le	fallaba	la
voz,	y	se	estaba	inmóvil,	sin	hablar	y	sin	apartar	los	ojos	de	la	puerta.	Tenía	cara	de
pena.	De	veras…	Y	—lo	que	fue	aún	más	divertido—	la	chica	salió	de	su	cuarto	a	los
diez	 minutos,	 con	 toda	 calma.	 Entonces,	 me	 marché.	 Quiero	 decir	 que	 me	 fui	 en
busca	 del	 viejo	 Nelson	 (o	 Nielsen)	 al	 pórtico	 trasero,	 donde	 solía	 pasarse	 horas
enteras.	Me	movía	el	noble	propósito	de	entretenerlo	con	mi	charla,	no	fuera	a	darle
por	recorrer	la	casa	y	se	metiera	donde	no	se	requería	su	presencia.

Sabía	 que	 el	 bergantín	 había	 llegado,	 pero	 no	 que	 Jasper	 estaba	 ya	 con	 Freya.
Supongo	 que	 no	 lo	 creía	 posible	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Era	 lo	 natural	 en	 un	 padre.
Sospechaba	 que	 Allen	 cortejaba	 a	 su	 hija:	 las	 aves,	 los	 peces,	 la	 mayoría	 de	 los
mercaderes	 del	 Archipiélago,	 y	 los	 hombres	 de	 más	 varia	 condición,	 allá	 en
Singapore,	 se	 daban	 cuenta	 de	 ello.	 Pero	 no	 podía	 apreciar	 hasta	 qué	 punto	 estaba
interesada	la	muchacha	por	Jasper.	El	padre	tenía	la	idea	de	que	su	hija	era	demasiado
juiciosa	para	perder	los	estribos	apasionándose	por	nadie.	No;	no	era	el	temor	a	una
pasión	de	su	hija	lo	que	le	hacía	estarse	preocupado	en	el	pórtico	trasero	durante	las
visitas	 de	 Jasper.	Lo	 que	 le	 preocupaba	 eran	 las	 «autoridades»	 holandesas.	 Pues	 la
verdad	 era	 que	 los	 holandeses	 vigilaban	 las	 actividades	 de	 Jasper	 Allen,	 dueño	 y
patrón	del	bergantín	Bonito.	Les	parecía	demasiado	emprendedor	como	traficante.	No
sé	que	hiciera	nunca	algo	ideal;	pero	me	parece	que	su	inmensa	actividad	molestaba
sobremanera	 a	 aquella	 gente	 ineficaz,	 de	 procedimiento	 tardos…	 Desde	 luego,	 el
viejo	Nelson	opinaba	que	el	capitán	del	Bonito	era	excelente	marino	y	un	joven	muy
agradable,	pero	no	le	parecía	prudente	 tenerlo	por	amigo.	Algo	comprometido…	ya
me	 entiende	 usted.	 Por	 otra	 parte,	 no	 quería	 decirle	 abiertamente	 a	 Jasper	 que	 no
fuera	por	allí.	El	pobre	Nelson	era	una	buena	persona.	Creo	que	no	se	habría	atrevido
a	 herir	 los	 sentimientos	 del	 peor	 de	 los	 caníbales,	 a	 no	 ser	 bajo	 una	 provocación
demasiado	fuerte.	Me	refiero	a	los	sentimientos	de	los	caníbales,	no	a	sus	cuerpos.	En
cuanto	a	 las	 flechas	y	 lanzas,	a	 los	cuchillos,	hachas	y	cachiporras…	demostró	con
frecuencia	el	viejo	Nelson	saber	hacerles	frente.	En	las	demás	facetas	de	la	vida,	era
un	alma	timorata.	Así,	en	aquella	ocasión	 le	encontré	muy	abatido,	y,	cada	vez	que
llegaban	hasta	él	las	voces	de	su	hija	y	Jasper	Allen,	hinchaba	los	carrillos	y	soltaba
aire	con	desaliento,	como	quien	ha	de	batallar	sin	descanso	contra	el	destino.

Naturalmente,	me	burlé	de	sus	 temores	cuando	me	los	confió.	Nelson	estimaba,
hasta	 cierto	 punto,	 mis	 opiniones	 y	 me	 tenía	 algún	 respeto,	 no	 por	 las	 cualidades
morales	 que	yo	pudiera	 poseer,	 sino	por	 las	 buenas	 relaciones	 que	 se	me	 suponían
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con	 las	 «autoridades»	 holandesas.	 Yo	 sabía	 que	 la	 persona	 más	 temida	 por	 él,	 el
Gobernador	de	Banka	(contralmirante	retirado	y	persona	cordial	y	encantadora),	me
distinguía	con	su	aprecio.	Para	animar	al	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	le	citaba	siempre
ese	 hecho.	 Se	 tranquilizaba	 un	 momento,	 pero	 acababa	 meneando	 la	 cabeza,
desconfiado,	 como	 diciendo:	 «Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero	 en	 el	 alma	 oficial
holandesa	hay	unos	abismos	que	sólo	yo	he	sondeado».	Completamente	ridículo.

En	esa	ocasión	de	que	hablo,	estaba	el	viejo	Nelson	muy	irritado,	pues	mientras
trataba	 yo	 de	 distraerlo	 con	 una	 aventura	 muy	 divertida	 y	 bastante	 escandalosa,
ocurrida	en	Saigón	a	un	amigo	de	ambos,	exclamó	de	repente:

—¡Qué	diablos	se	le	ha	perdido	a	ese	hombre	por	aquí!
Era	evidente	que	no	había	oído	ni	una	palabra	de	mi	anécdota.	Esto	me	fastidió,

porque	la	anécdota	era	muy	buena.	Me	quedé	mirándolo.
—¡Vamos,	hombre!	—exclamé—.	¿No	sabe	usted	por	qué	viene	Jasper	Allen	a

esta	casa?
Esta	era	la	primera	alusión	clara	que	hice	a	las	relaciones	de	su	hija	y	Jasper.	Lo

tomó	con	mucha	calma.
—¡Oh,	Freya	es	una	muchacha	muy	juiciosa!	—murmuró	abstraído,	mientras	los

ojos	de	su	mente	seguían	fijos	en	las	«autoridades»	holandesas.	No;	Freya	no	era	una
alocada.	 No	 le	 interesaban	 esas	 cosas.	 A	 él	 no	 le	 preocupaba	 ese	 asunto	 lo	 más
mínimo.	 Jasper	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 amigo	 para	 ella;	 la	 distraía,	 pero	 nada	 más.
Estaba	plenamente	convencido	de	ello.

Cuando	el	perspicaz	papá	dejó	de	refunfuñar,	toda	la	casa	quedó	en	silencio.	Los
otros	 dos	 se	 divertían	 con	 gran	 tranquilidad	 y,	 sin	 duda,	 muy	 cordialmente.	 ¿Qué
diversión	más	absorbente	y	menos	ruidosa	podía	habérseles	ocurrido	que	proyectar	el
futuro	común?	Debían	de	estar	contemplando	—muy	juntos—	el	bergantín,	el	tercero
en	 aquel	 juego	 fascinador.	 Sin	 el	 barco	 no	 habría	 habido	 futuro.	 Era	 la	 fortuna,	 el
hogar,	el	mundo	—inmenso	y	libre—	abierto	ante	ellos…	¿Quién	comparó	al	barco
con	una	cárcel?	Que	me	cuelguen	ignominiosamente	de	una	verga	si	eso	es	verdad.
Las	 blancas	 velas	 eran	 como	 alas	 blancas	 para	 el	 vuelo	 de	 un	 sublime	 amor…
Sublime,	 para	 Jasper.	 Freya,	 como	mujer,	 no	 perdía	 contacto	 con	 las	 derivaciones
mundanales	del	asunto…

Jasper	 mostró	 un	 alma	 muy	 elevada	 el	 día	 en	 que	—después	 de	 haber	 estado
ambos	contemplando	el	bergantín	en	uno	de	esos	decisivos	silencios,	los	únicos	que
establecen,	 entre	 las	 criaturas	 dotadas	 de	 habla,	 una	 compenetración	 perfecta—	 le
propuso	compartir	con	ella	la	propiedad	de	aquel	tesoro.	Y	tengamos	en	cuenta	que
su	corazón	estaba	fundido	con	el	bergantín	desde	el	día	en	que	lo	compró	en	Manila	a
cierto	 peruano	 de	 edad	 madura,	 vestido	 sobriamente	 de	 negro,	 enigmático	 y
sentencioso,	el	cual	es	muy	probable	lo	hubiese	robado	en	la	costa	suramericana,	de
donde	 dijo	 venir	 a	 las	 Filipinas	 «por	 razones	 familiares».	 Esto	 de	 las	 «razones
familiares»	fue	una	buena	idea.	Ningún	auténtico	caballero[3]	podía	investigar	sobre
sus	andanzas	después	de	tal	declaración.
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Y	 Jasper,	 en	 verdad,	 era	 el	 perfecto	 caballero.	 El	 mismo	 bergantín	 era	 por
entonces	 negro	 y	 enigmático,	 y	 estaba	 muy	 sucio:	 una	 empañada	 joya	 marina	 o,
mejor	 quizá,	 una	 obra	 de	 arte	 olvidada.	 Pues	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 artista	 el
constructor	 anónimo	 que	 sacó	 líneas	 tan	 bellas	 de	 la	 más	 dura	 madera	 tropical
ensamblada	con	cobre	de	primera	calidad.	Vaya	usted	a	saber	en	qué	parte	del	mundo
fue	 construido.	 El	mismo	 Jasper	 no	 pudo	 averiguar	 gran	 cosa	 de	 su	 historia;	 nada
pudo	 sacarle	 al	 sentencioso	 peruano	 —taciturno	 como	 él	 solo—,	 si	 es	 que	 era
peruano	y	no	el	diablo	en	persona,	como	afirmaba	Jasper	jocosamente.	A	mi	juicio,
era	el	barco	 lo	bastante	viejo	para	haber	 sido	uno	de	 los	últimos	barcos	piratas,	un
negrero	o,	a	lo	mejor,	uno	de	los	primeros	clippers	dedicados	al	contrabando	de	opio.

Sea	como	fuese,	estaba	tan	sólido	como	el	día	de	su	botadura,	navegaba	como	una
bruja,	maniobraba	con	la	facilidad	de	una	canoa,	y	—a	semejanza	de	tantas	mujeres
hermosas	 cuyas	 andanzas	 registra	 la	 Historia—	 parecía	 poseer	 el	 secreto	 de	 una
juventud	perpetua.	Por	eso,	nada	tenía	de	extraño	que	Jasper	tratase	a	su	nave	como	a
una	amante.	Y	ese	 trato	devolvió	al	barco	el	esplendor	de	su	belleza.	Lo	vistió	con
varias	capas	de	la	mejor	pintura	blanca;	lo	atavió	de	nuevo	con	tal	cuidado,	con	arte
tal,	y	 lo	hizo	 tener	 siempre	 tan	 limpio	por	 su	 tripulación	malaya,	que	ni	 el	 esmalte
podía	parecer	mejor	ni	resultar	más	suave	al	tacto.	Un	estrecho	galón	dorado	marcaba
su	arrufadura,	a	la	lumbre	del	agua,	eclipsando	las	pretensiones	ornamentales	de	los
yates	que	frecuentaban	por	entonces	los	mares	de	Oriente.	Yo,	por	mi	parte,	prefiero
los	 galones	 de	 color	 carmesí	 intenso,	 cuando	 el	 casco	 es	 blanco.	 Produce	 mayor
efecto	de	relieve,	además	de	ser	más	barato.	Así	se	lo	dije	a	Jasper.	Pero,	nada;	sólo	le
convencían	 los	 dorados,	 pues	 ningún	 adorno	 le	 parecía	 lo	 bastante	 resplandeciente
para	la	futura	mansión	de	Freya.

Sus	sentimientos	hacia	el	bergantín	y	hacia	la	chica	se	hallaban	mezclados	en	su
corazón	 tan	 indisolublemente	 como	 cuando	 se	 funden	 dos	metales	 preciosos	 en	 el
mismo	crisol.	Y	la	llama	ardía	bien,	os	lo	aseguro.	Este	afán	le	producía	una	vivísima
inquietud,	mezcla	de	actividad	y	deseo.	Era	demasiado	guapo,	y	en	su	cabello	castaño
se	 marcaba	 una	 onda	 lateral.	 Esbelto,	 de	 largas	 piernas,	 con	 aquellos	 destellos	 de
ansia	que	despedían	sus	ojos	acerados,	y	con	sus	rápidos	y	bruscos	movimientos	me
hacía	 pensar,	 a	 veces,	 en	 una	 centelleante	 espada	 que	 saltase	 de	 la	 vaina	 a	 cada
momento.	En	 cambio,	 cuando	 se	hallaba	 junto	 a	Freya,	 cuando	podía	 contemplarla
reposadamente,	 era	 un	 hombre	 distinto.	 Sólo	 entonces	 se	 transformaba	 su
característica	 tensión	de	ánimo	en	una	actitud	contemplativa,	 seria	y	afectuosa,	que
no	 perdía	 ni	 el	menor	 de	 los	movimientos	 de	 ella,	 ni	 una	 de	 sus	 palabras.	 El	 frío
dominio	de	sí	misma,	su	actitud	decidida,	eficaz	y,	a	la	vez,	de	buen	humor,	parecían
serenar	el	corazón	de	Jasper.	¿Lo	calmaba	el	mágico	influjo	de	su	rostro,	de	su	voz,
de	 sus	 miradas?	 Sin	 embargo,	 estos	 encantos	 fueron	 precisamente	 los	 que
encendieron	 la	 imaginación	 del	 marino…	 si	 es	 que	 el	 amor	 se	 inicia	 en	 la
imaginación.	 Pero	 yo	 no	 sirvo	 para	 elucidar	 tales	 misterios,	 y	 ahora	 recuerdo	 que
dejamos	al	pobre	Nelson	muy	preocupado,	allá	en	el	pórtico	trasero,	haciendo	¡puf!
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con	los	carrillos…
Le	hice	ver	que,	después	de	todo,	Jasper	no	menudeaba	sus	visitas.	Su	bergantín	y

él	 tenían	 mucho	 que	 hacer	 por	 el	 Archipiélago.	 Pero	 el	 viejo	 Nelson	 me	 replicó,
intranquilo:

—Espero	que	no	venga	Heemskirk	por	aquí	mientras	esté	fondeado	el	bergantín.
¡Mira	que	temer	a	Heemskirk!	¡Heemskirk!…	¡A	quién	se	le	ocurre…!
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II

Veamos	quién	era	Heemskirk.	Al	instante	se	convencerán	ustedes	de	lo	infundado	de
este	miedo	del	viejo…	Desde	 luego,	no	era	hombre	de	buenas	 intenciones.	Bastaba
oírle	reír.	Nada	nos	descubre	tan	bien	a	un	hombre	como	su	risa.	Pero	¡bendita	sea	mi
alma!;	 si	 fuéramos	 a	 salir	 de	 estampida	 como	 una	 liebre	 a	 cada	 mal	 agüero,
tendríamos	 que	 irnos	 al	 desierto	 o	 hacernos	 ermitaños.	 Y	 aun	 en	 tal	 soledad
habríamos	de	resignarnos	a	la	compañía	del	diablo.

Sin	embargo,	el	diablo	es	un	personaje	importante	que	conoció	mejores	días	y	se
movió	en	una	 jerarquía	superior;	pero	Heemskirk,	en	 la	escala	 jerárquica	holandesa
—sólo	terrenal—	y	con	un	pasado	que	no	debió	ser	muy	brillante,	no	pasaba	de	ser
un	 oficial	 de	marina,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 y	 sin	 grandes	 relaciones	 ni	 habilidad
especial	 de	 qué	 poder	 vanagloriarse.	 Mandaba	 el	 Neptuno,	 pequeño	 cañonero
empleado	en	un	aburrido	servicio	de	vigilancia	por	aguas	del	Archipiélago;	monótono
control	del	tráfico.	En	realidad,	no	era	un	cargo	de	gran	categoría.	Podéis	creerme,	no
pasaba	de	ser	un	teniente	con	veinticinco	años	de	servicio	y	a	quien	pronto	darían	el
retiro…	Nada	más.

Nunca	 le	preocupó	mucho	 lo	que	pudiera	suceder	en	el	grupo	de	 las	Siete	 Islas
hasta	que	se	enteró	—charlando	con	alguien	en	Mintok	o	en	Palembang,	me	imagino
—	que	vivía	en	una	de	ellas	una	linda	muchacha.	Le	movió	la	curiosidad,	supongo,	a
rondar	con	el	cañonero	por	aquellas	islas	y,	cuando	vio	a	Freya,	adquirió	la	costumbre
de	tocar	en	el	grupo	cada	vez	que	se	encontraba	a	medio	día	de	distancia.

No	 quiero	 decir	 que	Heemskirk	 fuera	 un	 típico	 oficial	 de	 la	Marina	 holandesa.
Los	 conozco	 lo	 bastante	 para	 no	 caer	 en	 un	 error	 tan	 absurdo.	 Su	 rostro	 era	 de
grandes	 proporciones,	 y	 siempre	 bien	 afeitado;	 unas	 mejillas	 grandes,	 planas	 y
morenas;	 la	 nariz,	 afilada	 y	 ganchuda,	 y	 una	 boca	 pequeña,	 comprimida	 entre	 las
mejillas…	 Blanqueaban	 algunos	 mechones	 entre	 su	 negra	 cabellera	 y	 sus
desagradables	 ojos	 eran	 también	 casi	 negros.	Tenía	 unas	miradas	 de	 soslayo,	 de	 lo
más	grosero,	 sin	mover	 la	 cabeza.	El	 cuello	era	corto	y	 redondo.	Su	 tronco	—muy
rechoncho,	y	cubierto	por	una	guerrera	de	diario,	oscura	y	con	charreteras	doradas—
lo	 sostenían	 unas	 piernas	 achaparradas	 y	 de	 compás	 muy	 abierto,	 enfundadas	 en
pantalones	de	dril	blanco.	La	redondez	de	su	cráneo	señalábase	bajo	la	gorra	blanca	y
daba	 éste	 también	 impresión	 de	 ser	 muy	 macizo.	 Pero,	 desde	 luego,	 contenía	 los
sesos	 suficientes	 para	 descubrir	 —y	 aprovechar	 astutamente—	 el	 nerviosismo	 del
pobre	Nelson	ante	cuanto	oliese	a	autoridad.

Heemskirk	 solía	 desembarcar	 en	 el	 promontorio	 y	 recorría	 toda	 la	 plantación
como	si	todo	aquello	le	perteneciera.	Luego	se	dirigía	a	la	casa.	En	el	pórtico,	escogía
la	mejor	 silla	 y	 se	 quedaba	 a	merendar	 o	 a	 comer.	 Se	 quedaba	 por	 las	 buenas,	 sin
tomarse	siquiera	la	molestia	de	decir	que	se	invitaba	a	sí	mismo.

Merecía	 que	 le	 hubieran	 dado	 de	 puntapiés,	 sólo	 por	 su	 actitud	 para	 con	Miss
Freya.	Si	hubiera	sido	un	salvaje	desnudo,	armado	con	lanza	y	flechas	envenenadas,
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le	 habría	 dado	 Nelson	 (o	 Nielsen)	 una	 buena	 tanda	 de	 puñetazos.	 Pero	 aquellas
charreteras	 doradas	 —¡además,	 que	 eran	 charreteras	 holandesas!—	 bastaban	 para
aterrorizar	 al	 viejo;	 así,	 pues,	 consentía	 aquel	 tipo	 que	 lo	 tratase	 con	 el	 mayor
desprecio,	 que	 devorase	 a	 su	 hija	 con	 los	 ojos	 y	 que	 se	 bebiera	 lo	 mejor	 de	 su
pequeña	bodega.

Yo	pude	presenciar	algo	de	esto,	y	en	cierta	ocasión	traté	de	hacer	un	comentario
sobre	ello.	Era	lamentable	ver	la	inquietud	que	expresaban	los	ojos	saltones	del	viejo
Nelson.	Primero	dijo	que	el	teniente	era	un	buen	amigo	suyo,	una	persona	excelente.
Seguí	 mirándolo	 severamente,	 hasta	 que,	 por	 fin	 vaciló	 y	 hubo	 de	 reconocer	 que,
desde	luego,	no	producía	Heemskirk	una	buena	impresión;	su	aspecto	no	lo	favorecía,
pero	en	el	fondo…

—No	 he	 encontrado	 aún	 por	 acá	 ningún	 holandés	 que	 me	 haya	 parecido
simpático	—le	interrumpí—.	La	simpatía,	en	realidad,	no	sirve	de	mucho;	¿no	se	da
usted	cuenta	de	que…?

Nelson	se	asustó	tanto	ante	lo	que	iba	yo	a	decir,	que	no	me	atreví	a	continuar.	En
efecto,	iba	a	decirle	que	el	individuo	aquél	rondaba	a	su	chica.	Eso	es	cuanto	podía
decir.	 Lo	 que	 no	 podía	 afirmar	 era	 qué	 esperaba	Heemskirk	 ni	 qué	 planes	 tenía…
Quizá	se	creyera	irresistible	o	habría	tomado	a	Freya	por	lo	que	no	era,	engañado	por
su	modo	de	ser	 tan	vivo,	 tan	 libre	de	prejuicios.	Lo	cierto	era	que	iba	 tras	 la	chica.
Nelson	lo	podía	ver	perfectamente.	Ahora	bien,	prefería	ignorarlo.	No	quería	que	le
hablaran	de	ello.

—Sólo	 deseo	 vivir	 en	 paz	 con	 las	 autoridades	 holandesas	 —rezongó
avergonzado.

Era	incurable.	Lo	sentí	por	él,	y	creo	que	la	señorita	Freya	lo	sentía	también	por
su	padre.	Esto	la	llevó	a	contenerse,	y	como	cuanto	hacía,	lo	hizo	sencillamente,	sin
afectación,	hasta	con	buen	humor…	Y	no	era	pequeño	el	esfuerzo	que	había	de	hacer,
porque	 en	 las	 atenciones	 de	 Heemskirk	 había	 un	 cierto	 matiz	 de	 insolencia	 y
desprecio,	 y	 a	 la	 joven	 le	 costaba	mucho	 tolerarlo.	 Esta	 clase	 de	 holandeses	 suele
mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 sus	 inferiores,	 y	 aquel	 oficial	 de	 la	 Corona
consideraba	al	viejo	Nelson	y	a	Freya	como	muy	inferiores	a	él	en	todos	conceptos.

No	me	preocupaba	esto	por	Freya.	No	era	de	esas	muchachas	que	lo	toman	todo
trágicamente.	 Podía	 uno	 compadecerla	 por	 las	 dificultades	 que	 se	 derivaban	 de	 su
situación,	 pero	 comprendiendo	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias.
Inspiraba,	más	 bien,	 admiración	 por	 su	 serenidad	y	 sentido	 práctico.	 Sólo	 sentía	 la
violencia	de	 la	 situación	cuando	coincidían	 Jasper	y	Heemskirk	 en	el	bungalow	—
como	 ocurría	 alguna	 vez	 que	 otra—,	 y	 ni	 aun	 entonces	 era	 fácil	 para	 todos	 darse
cuenta	de	 su	 turbación.	Sólo	mis	ojos	descubrían	una	 leve	 sombra	que	velaba	 a	 su
radiante	personalidad.	No	pude	evitar	decirle,	una	vez:

—Palabra	que	es	usted	maravillosa.
Dejó	pasar	el	elogio,	esbozando	una	sonrisa.
—Lo	 principal	 es	 evitar	 que	 Jasper	 pierda	 los	 estribos	—me	 dijo.	 Y	 pude	 ver
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cómo	asomaban,	en	el	abismo	de	sus	ojos,	unos	destellos	de	verdadera	preocupación,
mientras	me	miraba	para	añadir:

—¿Me	ayudará	usted	a	contenerlo,	verdad?
—Desde	 luego,	 hemos	 de	 calmarlo	 —respondí,	 comprendiendo	 muy	 bien	 los

motivos	de	su	inquietud—.	Cuando	se	excita,	es	capaz	de	cualquier	locura.
—¡Sí!	—dijo	 en	 tono	 suave.	 (Nos	 divertía	meternos	 con	 Jasper.)—.	 Pero	 lo	 he

domado	un	poquito.	Ahora	es	ya	un	buen	chico.
—De	todas	formas,	es	muy	capaz	de	aplastar	a	Heemskirk	como	a	un	escarabajo.
—¡Lo	creo!	—murmuró	Freya—.	Y	eso	no	tendría	gracia	—añadió	rápidamente

—.	 Figúrese	 cómo	 se	 pondría	 el	 pobre	 papá.	Además,	 he	 de	 ser	 dueña	 de	 nuestro
querido	bergantín	y	quiero	navegar	por	estos	mares	y	no	verme	obligada	a	irme	a	diez
mil	millas	de	aquí.

—Cuanto	antes	esté	usted	a	bordo	para	cuidar	al	hombre	y	al	barco,	mejor	será	—
dije	 con	 seriedad—.	 Los	 dos	 la	 necesitan	 a	 usted	 bastante.	 No	 creo	 que	 Jasper	 se
calme	mientras	no	pueda	llevársela	de	la	isla.	Usted	no	lo	ve	cuando	no	está	con	él,
claro…	pero	yo	sí	 lo	veo.	Está	en	un	estado	de	engreimiento	perpetuo	que	casi	me
asusta.

Al	oír	esto,	me	sonrió,	y	enseguida	se	puso	seria.	Pues,	por	una	parte,	no	podía
serle	desagradable	esa	prueba	de	 su	poder	y,	por	otra,	 tenía	cierta	 conciencia	de	 su
responsabilidad.	Separóse	de	mí	súbitamente,	porque	en	aquel	momento	subían,	por
la	 escalerilla	 del	 pórtico,	Heemskirk	 y	 el	 viejo	Nelson	muy	 obsequioso	 tras	 él.	 En
cuanto	 surgió	 su	 cabeza	 a	 nivel	 del	 suelo,	 comenzaron	 sus	 ojos,	 negros	 y
malintencionados,	a	lanzar	miradas	a	diestro	y	siniestro.

—¿Dónde	 está	 su	 chica,	 Nelson?	 —preguntó	 en	 un	 tono	 que	 traslucía	 su
convencimiento	de	que	todas	las	almas	del	mundo	le	pertenecían.	Luego	se	dirigió	a
mí—:	¿Voló	la	diosa,	eh?

La	 ensenada	 de	Nelson	—así	 solíamos	 llamarla—	 estaba	 aquel	 día	 atestada	 de
barcos.	 En	 primer	 lugar,	 mi	 vapor;	 algo	 más	 lejos,	 el	 cañonero	 Neptuno;	 y	 el
bergantín	 Bonito,	 anclado	 tan	 cerca	 de	 la	 playa,	 que	 parecía	 posible	 lanzar	 un
sombrero	desde	el	pórtico	de	manera	de	hacerlo	caer	sobre	la	pulimentada	popa.	Sus
cobres	 relampagueaban	 al	 sol	 como	 oro	 y	 la	 pintura	 blanca	 tenía	 el	 brillo	 de	 un
vestido	 de	 satén.	 La	 pulidez	 de	 sus	mástiles	 y	 vergas	 le	 daba	 una	 cierta	 elegancia
marcial.	Era	una	belleza.	Nada	 tenía,	 pues,	 de	particular	 que,	 poseyendo	 semejante
barco	y	con	la	promesa,	además,	de	una	muchacha	como	Freya,	viviera	Jasper	en	un
estado	de	 continua	 exaltación	muy	 adecuado,	 quizá,	 para	 el	 séptimo	 cielo,	 pero	 no
muy	aconsejable	en	un	mundo	como	el	nuestro.

Hice	 observar	 cortésmente	 a	 Heemskirk	 que,	 como	 Miss	 Freya	 tenía	 tres
invitados,	estaría	atendiendo,	seguramente,	a	sus	ocupaciones	domésticas.	Yo	sabía,
claro	está,	que	había	ido	en	busca	de	Jasper	a	un	claro	a	orillas	del	único	riachuelo	de
la	 islita	 de	Nelson.	 El	 comandante	 del	Neptuno	me	miró,	 desconfiado,	 con	mirada
oblicua	 y	 empezó	 a	 «instalarse»	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 casa,	 dejando	 caer	 su
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abultada	 y	 cilíndrica	 armazón	 en	 una	mecedora,	 y	 desabrochándose	 la	 guerrera.	 El
viejo	Nelson	 sentóse	 frente	 a	 él,	 tratando	 de	 hacerse	 lo	más	 insignificante	 posible,
expresando	 su	 desazón	 con	 sus	 ojillos	 saltones	 y	 abanicándose	 con	 el	 sombrero.
Procuré	 sostener	 la	 conversación;	 caso	 nada	 fácil	 con	 un	 holandés,	 tardo	 y
enamorado,	que	miraba	constantemente	de	una	puerta	a	otra	y	que	le	contestaba	a	uno
con	una	burla	o	con	un	gruñido.

Sin	embargo,	se	pasó	la	tarde	bastante	bien.	Afortunadamente,	existe	en	el	amor
un	 grado	 de	 arrobo	 cuya	 intensidad	 anula	 al	 orgullo.	 Jasper	 estuvo	muy	 tranquilo,
reconcentrado	en	su	silenciosa	contemplación	de	Freya.	Cuando	nos	dirigíamos	hacia
nuestros	respectivos	barcos,	ofrecí	a	Jasper	remolcarlo	a	la	mañana	siguiente.	Lo	hice
con	 objeto	 de	 alejarlo	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Así,	 a	 la	 primera	 fría	 luz	 del	 alba,
pasamos	junto	al	cañonero,	fondeado	—negro,	inmóvil	y	silencioso—	en	la	boca	de
la	cristalina	ensenada.	Pero	el	sol	—con	rapidez	tropical—	había	escalado	ya	el	doble
de	su	diámetro	antes	de	que	hubiésemos	dado	la	vuelta	al	arrecife,	y	quedásemos	otra
vez	 frente	al	promontorio.	En	 la	 roca	más	avanzada	estaba	Freya,	 toda	de	blanco	y
con	 su	 sombrero	 de	 fieltro	 en	 forma	 de	 yelmo,	 como	 una	 estatua	 —marcial	 y
femenina—	 de	 rostro	 rosado.	 La	 pude	 ver	 muy	 bien	 con	 mis	 gemelos.	 Agitó	 un
expresivo	 pañuelo	 y	 Jasper,	 subiéndose	 por	 las	 jarcias	 del	 palo	 mayor	 del	 blanco
bergantín	 —que	 sugería	 un	 barco	 de	 guerra—,	 respondía	 al	 saludo	 agitando	 su
sombrero.	Poco	después	nos	 separamos,	 siguiendo	yo	 rumbo	al	Norte	y	 Jasper	 con
rumbo	 al	 Este,	 impulsado	 su	 bergantín	 por	 leve	 brisa	 de	 popa…	 Se	 dirigía	 a
Banjermassin	y	a	otros	dos	puertos.

Esta	pacífica	ocasión	fue	la	última	en	que	vi	juntos	a	los	cuatro:	la	encantadora	y
resuelta	Freya;	el	viejo	Nelson,	de	inocentes	ojos	saltones;	Jasper,	afilado,	pernilargo,
de	rostro	fino,	que	se	contuvo	admirablemente	por	sentirse	tan	feliz	bajo	la	mirada	de
Freya;	los	tres,	altos,	guapos,	de	ojos	azules	(con	distintos	matices);	y	junto	a	ellos	el
arrogante	holandés,	atezado,	con	el	cabello	negro,	más	bajo	que	los	tres	—lo	menos
una	 cabeza—	 y	 tan	 grueso,	 en	 contraste	 con	 ellos,	 que	 parecía	 un	 ser	 capaz	 de
autoinflarse,	un	grotesco	ejemplar	de	algún	otro	planeta.

Ese	 contraste	 me	 había	 impresionado	 cuando	 fuimos	 a	 sentarnos	 en	 el	 pórtico
después	 de	 la	 cena.	Me	 siguió	 fascinando	 toda	 la	 noche.	Me	 acuerdo	 aún	 hoy	 de
aquella	impresión	como	de	algo	divertido	y,	a	la	vez,	de	mal	agüero.
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III

Unas	semanas	después,	arribando	una	mañana	temprano	a	Singapore,	después	de	una
travesía	 por	 el	 Sur,	 divisé	 el	 bergantín	 fondeado	 en	 el	 puerto,	 con	 su	 esplendoroso
aspecto	habitual,	 como	si	 lo	hubieran	sacado	de	una	vitrina	y	 lo	acabasen	de	posar
delicadamente	sobre	el	agua	en	aquel	mismo	instante.

Se	hallaba	muy	afuera	de	la	rada.	Yo,	en	cambio,	seguí	hasta	fondear	en	mi	sitio
habitual	muy	cerca	de	 la	ciudad.	No	habíamos	 terminado	aún	de	desayunar	cuando
vino	un	contramaestre	a	decirme	que	el	bote	del	capitán	Allen	se	acercaba	a	nosotros.

Su	elegante	esquife	acostó	contra	mi	barco,	y	en	dos	brincos	subió	Jasper	nuestra
escala.	 Me	 dio	 un	 nervioso	 apretón	 de	 manos,	 mirándome	 vivamente,	 pues	 se
figuraba	que	yo	había	hecho	escala	en	el	grupo	de	Las	Siete	Islas.	Saqué	del	bolsillo
un	 papelito	 cuidadosamente	 doblado,	 y	 Jasper	 me	 lo	 arrebató	 de	 la	 mano	 sin
miramiento	alguno,	yéndose	al	puente	para	leerlo	sin	testigos.	Pasados	unos	minutos,
fui	 a	 reunirme	 con	 él,	 y	 lo	 encontré	 dando	 zancadas	 arriba	 y	 abajo,	 pues	 sus
emociones	lo	alteraban	hasta	en	los	momentos	de	mayor	concentración.

Sacudió	la	cabeza	para	decirme	con	entusiasmo:
—Bueno,	querido,	ahora	ya	voy	a	estar	contando	los	días.
Comprendí	 lo	 que	 quería	 decir	 con	 eso.	 Sabía	 que	 ambos	 jóvenes	 habían

concertado	 una	 fuga	 para	 casarse	 sin	 preliminares	 oficiales.	 Era	 una	 decisión	muy
lógica.	 El	 viejo	Nelson	 (o	Nielsen)	 no	 habría	 accedido	 nunca	 a	 entregar	 su	 hija	 al
comprometedor	Jasper.	¡Cielos!	¡Qué	dirían	las	autoridades	holandesas	de	semejante
boda!	 Resulta	 en	 extremo	 ridículo.	 Pero	 nada	 hay	 en	 el	 mundo	 más	 cruelmente
egoísta	que	un	hombre	timorato	con	pánico	de	perder	sus	«pequeños	bienes»,	como
solía	llamarlos	el	viejo	Nelson	en	tono	de	disculpa.	Cuando	un	corazón	se	impregna
de	cierta	clase	de	mieditis,	se	hace	insensible	a	todo	razonamiento,	a	los	sentimientos
y	al	sentido	del	ridículo.	Se	convierte	en	pedernal.

De	 todos	 modos,	 Jasper	 habría	 formulado	 su	 petición,	 sin	 perjuicios	 de	 hacer
luego	su	santa	voluntad;	pero	Freya	decidió	que	no	dirían	ni	una	palabra,	basándose
en	que	«papá	se	volvería	loco	de	pena».	Era	capaz	de	enfermar	y	entonces	no	tendría
ella	el	valor	de	abandonarlo.	He	ahí	un	buen	ejemplo	de	la	cordura	femenina	y	de	la
franqueza	con	que	razonan	las	mujeres.	Y	es	que	Miss	Freya	podía	leer	en	el	«pobre	y
querido	papá»	como	lee	una	mujer	en	un	hombre:	lo	mismo	que	en	un	libro	abierto.
Una	vez	fugada	su	hija,	el	viejo	Nelson	no	se	atormentaría.	Prorrumpiría	en	grandes
lamentaciones,	 formaría	 un	 terrible	 jaleo,	 pero	 eso	 es	 distinto.	 Se	 ahorraría	 las
torturas	 de	 la	 indecisión,	 la	 angustia	 de	 sentir	 luchar	 en	 su	 alma	 sentimientos
contradictorios.	Y	como	era	demasiado	modesto	para	enloquecer	de	ira,	acabaría	—
tras	el	período	de	lamentaciones—	dedicándose	a	sus	«pequeños	bienes»	y	a	sostener
buenas	relaciones	con	las	autoridades.

El	tiempo	se	encargaría	de	lo	demás.	Y	Freya	pensó	que	podría	esperar	muy	bien,
mientras	gobernaba	su	propio	hogar	—en	el	 lindo	bergantín—	y	cuidaba	al	hombre
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que	 la	 amaba.	 Vida	 muy	 adecuada	 para	 una	 mujer	 que	 aprendió	 a	 andar	 sobre
cubierta.	Era	una	niña	de	los	barcos,	una	niña	marinera.

Desde	luego,	amaba	a	Jasper	y	confiaba	en	él,	pero	en	su	satisfacción	había	una
sombra	 de	 inquietud.	 Es	muy	 bonito	 y	muy	 romántico	 el	 poseer	 para	 nuestro	 uso
particular	una	espada	de	buen	temple	en	la	que	puede	uno	confiar,	pero	si	es	o	no	el
arma	más	indicada	para	batirse	con	el	destino…	eso	ya	es	cuestión	aparte.

Freya	sabía	muy	bien	que	era	la	de	más	peso	de	los	dos	—no	intentéis	hacer	un
chiste	 malo,	 porque	 no	 me	 refiero	 a	 los	 kilogramos—.	 Mientras	 estaba	 Jasper
navegando,	 se	 hallaba	 siempre	 algo	 intranquila;	 y,	 además,	 me	 tenía	 a	 mí	 —
confidente	 probado—	 que	 me	 tomaba	 la	 libertad	 de	 susurrarle	 muchas	 veces:
«Cuanto	antes,	mejor».	Pero	Miss	Freya	mantenía	obstinadamente	su	punto	de	vista,
y	sus	motivos	para	demorar	la	fuga	eran	característicos:	«Primero	he	de	cumplir	los
veintiún	años,	para	que	no	pueda	decir	la	gente	que	no	tengo	aún	edad	de	saber	lo	que
hago».

Los	sentimientos	de	Jasper	estaban	 tan	sujetos	a	ella,	que	nunca	protestó	contra
ese	 decreto.	Dijera	 lo	 que	 dijese,	 era	 estupenda,	 y	 aquello	 terminaría	 bien	 para	 él.
Creo	que	Jasper	era	 lo	bastante	sutil	para	sentirse	halagado,	a	veces,	en	el	 fondo…
Además,	tenía	el	bergantín	para	consolarse,	impregnado	por	el	espíritu	de	Freya,	pues
cuanto	hacía	a	bordo	lo	realizaba	siempre	bajo	los	auspicios	de	su	amor.

—Sí.	Pronto	empezaré	a	contar	los	días	que	faltan	—repitió—.	Once	meses	más.
He	de	verificar	tres	travesías	más,	a	toda	prisa,	en	ese	tiempo.

—Procure	 que	 no	 le	 salgan	 mal	 las	 cosas	 por	 querer	 abarcar	 demasiado	 —le
advertí.	Pero	 se	 rió	de	mi	prudencia.	Estaba	muy	seguro	de	 sí	mismo.	 ¡Bah!	Nada,
nada	 podía	 pasarle	 al	 bergantín,	 exclamó,	 como	 si	 la	 llama	 de	 su	 corazón	 pudiera
iluminar	las	noches	lóbregas	de	los	mares	sin	carta	de	marear;	como	si	la	imagen	de
Freya	sirviera	de	infalible	señal	luminosa	por	entre	los	bajíos	más	peligrosos;	como	si
las	brisas	tuvieran	que	servir	al	porvenir	de	él	y	las	estrellas	lo	hubieran	de	custodiar;
como	si	el	mágico	influjo	de	su	pasión	pudiera	hacer	flotar	a	su	barco	en	una	gota	de
rocío	o	gobernarlo	a	través	del	ojo	de	una	aguja…	y	todo	ello,	sólo	por	haberle	tocado
en	 suerte—	magnífica	 suerte	—servir	 a	 un	 amor	 tan	 lleno	 de	 gracia	 que	 con	 él	 se
hacían	fáciles,	seguros	y	esplendorosos	todos	los	caminos	de	la	tierra	y	todas	las	rutas
del	mar.

—Supongo	—le	 dije,	 cuando	 terminó	 de	 reírse	 de	 mi	 inocente	 advertencia—,
supongo	que	se	irá	usted	hoy.

Sí,	eso	pensaba.	No	salió	al	amanecer	porque	me	esperaba.
—Fíjese	lo	que	me	pasó	ayer	—me	siguió	diciendo—.	Mi	segundo	me	abandonó

de	pronto.	No	 tenía	más	remedio	que	 irse.	No	puedo	echar	mano	de	nadie	y	 tendré
que	tomar	a	Schultz.	¡El	insigne	Schultz!	¿Cómo	es	que	no	da	usted	un	salto?	Pues	sí,
ayer	 tarde	 fui	 y	 descubrí	 a	 Schultz,	 después	 de	 una	 serie	 de	 dificultades.	 «Soy	 un
hombre,	 capitán»	—me	dijo	 con	 esa	 voz	 tan	maravillosa	 que	 tiene—,	«pero	 siento
confesarle	 que	 no	 tengo	 ni	 un	 trapo	 que	 ponerme.	He	 ido	 vendiendo	 toda	mi	 ropa
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para	 comer	 algo	 cada	 día».	 Tiene	 una	 voz	 estupenda.	 ¡Habla	 que	 conmueve	 a	 las
piedras!	 No	 lo	 he	 conocido	 personalmente	 hasta	 ayer	 y,	 palabra,	 sentí	 que	 se	 me
venían	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Gracias	 que	 era	 casi	 de	 noche.	 Estaba	 sentado
tranquilamente	 en	 un	 compound[4]	 indígena.	 Delgadísimo	 y	 andrajoso.	 Le	 compré
seis	 trajes	 blancos	 y	 dos	 pares	 de	 zapatos	 de	 cañamazo.	No	 puedo	 pasarme	 sin	 un
segundo	 de	 a	 bordo.	Me	 hace	 falta	 alguien.	Ahora	mismo	 voy	 a	 tierra	 a	 firmar	 el
contrato	 y	me	 lo	 traeré	 a	 bordo	 para	 levar	 anclas	 al	momento.	 ¿Eh?	 Soy	 un	 loco.
¿Verdad	 que	 sí?	 Un	 disparate,	 ¿no?	 ¡Vamos,	 estalle	 de	 una	 vez!	 ¡Desahóguese!
Quiero	verle	irritado.

Mostró	tal	deseo	de	verme	escandalizado	que	me	complací	en	exagerar	la	calma
de	mi	actitud.

—Lo	 peor	 que	 puede	 achacársele	 a	 Schultz	 —comencé	 a	 decir,	 cruzando	 los
brazos	y	con	absoluta	frialdad—	es	su	extraña	manía	de	robar	cuanto	encuentra	en	los
barcos	donde	sirve.	Y	seguirá	haciéndolo.	Es	su	único	defecto.	No	creo	esa	historia
que	anda	contando	el	 capitán	Robinson	de	que	Schultz	 conspiró	en	Chantabun	con
unos	cuantos	 rufianes	y	que	 fueron	en	un	 junco	chino	a	 robar	el	 ancla	de	 la	goleta
Bohemian	Girl.	Esa	historieta	de	Robinson	resulta	demasiado	ingeniosa.	Lo	otro	que
se	dice…	que	los	maquinistas	del	Nan-Shan	sorprendieron	a	Schultz	a	medianoche	en
la	sala	de	máquinas	arrancando	a	martillazos	los	cojinetes	para	venderlos	en	tierra…
eso	ya	me	parece	más	verosímil.	Aparte	de	esta	pequeña	debilidad,	puedo	asegurarle
a	usted	que	Schultz	es	mejor	marino	que	muchos	que	no	han	probado	ni	una	gota	de
alcohol	en	toda	su	vida,	y	quizá	no	sea	peor	—moralmente	hablando—	que	algunos
conocidos	 de	 usted	 y	 míos,	 que	 jamás	 robaron	 ni	 por	 valor	 de	 un	 penique.
Posiblemente	no	sea	una	persona	muy	grata	para	llevarla	uno	en	su	barco,	pero	si	no
tiene	 usted	 otra	 salida,	 creo	 que	 podría	 servir…	 Lo	 importante	 es	 entender	 su
psicología.	No	le	dé	ningún	dinero	hasta	que	salga	definitivamente	del	barco.	Ni	un
céntimo,	¿eh?,	aunque	se	lo	pida	con	insistencia.	Pues,	en	el	mismo	instante	en	que	le
diera	usted	dinero,	empezaría	a	robar.	Es	fatal.	No	lo	olvide.

Me	hizo	gracia	la	incrédula	sorpresa	de	Jasper.
—¿Por	qué	diablo	va	a	robar?	—exclamó—.	¿Para	qué?	Vamos,	hombre,	¿no	me

estará	usted	tomando	el	pelo?
—No;	hablo	en	serio.	Debe	usted	comprender	la	psicología	de	Schultz.	No	es	un

mendigo	ni	un	buen	sablista.	No	es	capaz	de	ir	buscando	por	ahí	quien	le	pague	unas
copas.	Pero	suponga	que	va	a	tierra	con	cinco	dólares	en	el	bolsillo,	o	con	cincuenta
—para	el	caso	es	igual—:	Después	de	la	tercera	o	la	cuarta	copa	se	empieza	a	poner
calamocano	y	a	sentirse	caritativo.	Comienza	a	repartir	el	dinero	y	a	invitar	a	la	gente,
se	siente	espléndido…	Entonces	se	le	ocurre	pensar	que	aún	queda	mucha	noche	por
delante	y	que	han	de	consumirse	muchas	rondas	—por	él	y	sus	amigos—	antes	del
amanecer.	En	 vista	 de	 ello,	 se	 dirige	 alegremente	 a	 su	 barco.	 Suele	 conservar	muy
firmes	la	cabeza	y	las	piernas.	Sube	a	bordo	y	agarra,	por	las	buenas,	lo	primero	que
le	 parece	 conveniente:	 la	 lámpara	 de	 la	 cámara,	 un	 rollo	 de	 cabos,	 un	 saco	 de
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bizcochos,	un	bidón	de	aceite…	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	lo	convierte	en	dinero.	Este
es	el	proceso,	sencillamente.	Sólo	debe	usted	procurar	que	no	se	lance.	Nada	más.

—Al	diablo	con	 la	psicología	de	Schultz	—murmuró	Jasper—.	Un	hombre	con
esa	voz	está	hecho	para	hablar	con	los	ángeles.	¿Cree	usted	que	es	incurable?

Le	 dije	 que	 sí.	 Nadie	 lo	 había	 denunciado	 aún,	 pero	 nadie	 aceptaba	 ya	 sus
servicios.	Mucho	me	temía	que	su	final	fuera	morirse	de	hambre	en	cualquier	rincón.

—Bueno	—reflexionó	 Jasper—,	 pero	 el	Bonito	 no	 toca	 en	 puertos	 civilizados.
Así,	le	será	más	fácil	a	Schultz	no	perder	la	cabeza.

Eso	era	cierto.	El	bergantín	traficaba	solamente	por	costas	semisalvajes	—regidas
por	 bajaes	 de	 oscuro	 linaje—,	 por	 bahías	 desconocidas,	 por	 poblados	 indígenas	 a
orillas	 de	 ríos	 misteriosos	 que	 abrían	 sus	 sombríos	 y	 selváticos	 estuarios	 entre
arrecifes	verde-pálidos	y	cegadores	bancos	de	arena,	por	estrechos	solitarios	de	agua
azul	 e	 inmóvil	 reverberando	 al	 sol…	 El	 bergantín,	 solo,	 lejos	 de	 toda	 ruta
frecuentada,	 se	 deslizaba	 —con	 su	 impecable	 blancura—	 burlando	 la	 amenaza
sombría	 de	 los	 promontorios,	 ocultándose	 —silencioso	 como	 un	 fantasma—	 tras
cualquier	punta	de	tierra	que	cortase	el	mar	como	negra	espada	a	la	luz	de	la	Luna.	O
bien,	permanecía	al	pairo,	como	un	ave	marina	que	durmiese,	a	la	sombra	de	alguna
montaña	 sin	 nombre.	 O	 quizá	 pudiera	 vérsele,	 inesperadamente,	 hendiendo	 con
desdén	 las	 olas	 pequeñas,	 pero	 agresivas,	 del	 mar	 de	 Java,	 en	 días	 de	 niebla	 y
marejada;	o,	 allá	muy	 lejos,	muy	 lejos,	 como	una	motita	blanca,	 abriéndose	paso	a
través	 de	 las	 masas	 purpúreas	 de	 nubes	 tormentosas	 que	 se	 amontonaban	 en	 el
horizonte.	 A	 veces,	 en	 las	 escasas	 rutas	 donde	 la	 civilización	 barre	 al	 misterio,
exclamaban	 los	 ingenuos	 pasajeros	 de	 algún	 correo,	 apiñándose	 en	 la	 barandilla	 y
señalando	 al	Bonito	 con	 gran	 curiosidad;	 «¡Mirad,	 un	 yate!».	 Y	 el	 capitán,	 algún
holandés,	miraría	el	bergantín	con	hostilidad,	gruñendo	despectivamente:	«¡Un	yate!
¡Ca!	Es	el	inglés	Jasper.	Un	mercachifle	de	tres	al	cuarto…».

—¿Dice	 usted	 que	 es	 un	 buen	 marino?	 —insistió	 Jasper,	 pensando	 aún	 en	 el
asunto	de	Schultz,	el	de	la	voz	maravillosa	y	enternecedora.

—De	primera.	Pregúntele	a	cualquiera.	Merece	la	pena	contar	con	él…	pero	es	un
caso	desesperado.

—Tendrá	ocasión	de	reformarse	en	el	bergantín	—dijo	Jasper,	riendo—.	Adonde
voy	esta	vez	no	tendrá	tentaciones	para	emborracharse	ni	para	robar.

No	 le	pedí	más	explicaciones.	Como	éramos	 tan	 íntimos,	estaba	al	 tanto	de	sus
negocios.

Pero	cuando	íbamos	a	tierra	en	su	esquife,	me	preguntó	de	pronto:	«Oiga,	¿sabe
usted	por	dónde	anda	Heemskirk?».

Lo	miré	de	reojo	y	me	tranquilicé.	No	me	lo	había	preguntado	como	enamorado,
sino	 como	 comerciante.	 Le	 dije	 que	 había	 oído	 decir	 que	 el	 Neptuno	 estaba	 de
servicio	 por	 Flores	 y	 Sumbawa.	 Fuera	 completamente	 de	 su	 ruta.	 Se	 puso	 muy
contento.

—¿Sabe	usted?	—continuó—.	Ese	individuo	cada	vez	que	viene	por	la	costa	de
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Borneo	se	entretiene	en	destrozarme	mis	boyas	luminosas.	Puse	por	ahí	algunas	para
ayudarme	a	entrar	y	salir	en	los	ríos.	A	principios	de	este	año	lo	estuvo	presenciando
un	mercader	de	Célebes	desde	su	proa.	Lo	vio	lanzar	el	cañonero	a	todo	vapor	contra
dos	de	ellas,	haciéndolas	trizas,	y	luego	arrió	un	bote	sólo	para	acabar	con	la	tercera,
que	me	costó	gran	 trabajo	volver	a	 instalar,	hace	seis	meses,	para	marcar	 la	marea.
¿Ha	visto	usted	una	provocación	semejante…	eh?

—Yo	 no	 reñiría	 con	 ese	 tipejo	—comenté	 con	 aparente	 indiferencia,	 aunque	 la
noticia	no	me	gustó	nada—.	No	merece	la	pena.

—¿Pelear	yo?	—replicó	Jasper—.	No	quiero	reñir…	No	quiero	estropearle	ni	un
solo	cabello	de	su	horrible	cabeza.	Querido,	cuando	pienso	en	 los	veintiún	años	de
Freya,	todo	el	mundo	es	entonces	amigo	mío…	incluso	Heemskirk.	De	todos	modos,
es	una	diversión	estúpida…

Nos	separamos	apresuradamente	en	el	dique,	pues	ambos	teníamos	cosas	urgentes
de	 que	 ocuparnos.	Me	 habría	 causado	 una	 honda	 impresión	 si	 hubiera	 sabido	 que
aquel	precipitado	apretón	de	manos	con	un	¡Adiós,	buena	suerte!,	era	nuestra	última
despedida.

Cuando	 Jasper	 volvió	 a	 los	Estrechos,	 estaba	 yo	 por	 otras	 rutas,	 y	 antes	 de	mi
regreso	se	había	alejado	otra	vez.	Trataba	de	 realizar	 tres	viajes	antes	del	vigésimo
primer	 cumpleaños	 de	 Freya.	 En	 la	 ensenada	 de	 Nelson	 también	 nos	 cruzamos.
Llegué	un	par	de	días	después	de	zarpar	él.	Freya	y	yo	estuvimos	hablando	de	«aquel
loco»	y	«perfecto	idiota»	con	gran	aprecio	y	simpatía.	La	joven	estaba	radiante,	con
mayor	alegría	que	de	costumbre,	a	pesar	de	haberse	despedido,	hacía	poco,	de	Jasper.
Pero	como	aquella	separación	iba	a	ser	la	última…

—Váyase	a	bordo	en	cuanto	pueda,	Miss	Freya	—le	insté.
Me	miró	a	los	ojos,	coloreándosele	algo	las	mejillas,	y	dijo	en	tono	de	ardorosa

decisión:
—El	mismo	día	siguiente.
¡Ah,	 claro!	 El	 día	 siguiente	 a	 aquel	 en	 que	 cumpliera	 los	 veintiún	 años.	 Me

agradó	su	tono	emocionado.	Parecía	haberse	impacientado,	por	fin,	con	la	espera	que
ella	misma	se	había	impuesto.	Supuse	que	la	reciente	visita	de	Jasper	influía	mucho
en	su	actitud.

—Muy	 bien	 —le	 dije—.	 Estaré	 mucho	 más	 tranquilo	 cuando	 sepa	 que	 se	 ha
hecho	usted	 cargo	de	 ese	 alocado.	No	pierda	ni	 un	minuto.	Él,	 por	 su	parte,	 estará
preparado	en	el	momento	preciso,	a	no	ser	que	se	hunda	el	firmamento.

—Sí.	A	no	ser…	—repitió	pensativa,	en	un	murmullo,	elevando	la	vista	al	cielo
vespertino	 limpio	 de	 toda	 nube.	 Permanecimos	 silenciosos	 un	 rato,	 mientras
contemplábamos	el	mar	que	se	extendía	ante	nosotros,	y	cuya	calma	tenía	un	cierto
misterio—	a	la	media	luz,	—como	si	se	dispusiera	confiadamente	a	envolverse	en	un
sueño	 interminable,	 a	 través	 de	 la	 cálida	 noche	 tropical.	 Nos	 rodeaba	 una	 paz
ilimitada,	inacabable…

Entonces	empezamos	otra	vez	a	hablar	de	Jasper.	Estábamos	de	acuerdo	en	que	su
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nerviosismo	 era	 excesivo	 muchas	 veces.	 Afortunadamente,	 el	 bergantín	 lo	 resistía
todo.	 Un	 barco	 adorable,	 decía	 Freya.	 Su	 padre	 y	 ella	 habían	 pasado	 una	 tarde	 a
bordo	del	Bonito.	Jasper	los	había	invitado	a	tomar	el	té.	Papá	estuvo	algo	grosero…
Me	 imaginé	 al	 viejo	 Nelson	 bajo	 el	 níveo	 velamen	 del	 bergantín,	 royendo	 su
mortificación	y	abanicándose	con	el	sombrero.	Un	padre	de	comedia…	Como	nuevo
ejemplo	de	 trastorno	en	Jasper,	me	dijo	Freya	que	estaba	consternado	por	no	haber
podido	hacerse	con	pestillos	de	plata	para	todas	las	puertas	de	los	camarotes.	«¡Como
que	yo	 se	 lo	 iba	 a	 permitir!»,	 comentó	 la	muchacha	 con	divertida	 indignación.	Me
enteré	 también,	 incidentalmente,	 de	 que	 Schultz,	 el	 cleptómano	 náutico	 de	 la	 voz
patética,	continuaba	aun	en	su	puesto,	con	el	beneplácito	de	Miss	Freya.	Jasper	había
confesado	a	la	dama	de	sus	pensamientos	su	propósito	de	fortalecer	la	«psicología»
de	Schultz.	Sí,	claro.	Todo	el	mundo	era	su	amigo,	porque	Freya	vivía	en	el	mundo.

No	 sé	 a	 propósito	 de	 qué,	 nombré	 a	 Heemskirk,	 y,	 con	 gran	 asombro	mío,	 se
sobresaltó	Freya	al	oírlo.	Sus	ojos	expresaron	cierta	angustia,	mientras	se	mordía	los
labios	como	para	contener	la	risa.	¡Ah!	Sí.	Heemskirk	había	estado	en	el	bungalow	a
la	vez	que	Jasper.	El	cañonero	llegó	un	día	después	que	el	bergantín	y	zarpó	el	mismo
día	que	éste,	pero	unas	horas	más	tarde.

—Debe	de	haber	sido	un	fastidio	para	ustedes	dos	—dije,	comprensivo.
Sus	 ojos	 me	 miraron	 con	 una	 especie	 de	 jocosidad	 temerosa	 —si	 cabe	 la

expresión—	y	de	pronto	estalló	en	una	carcajada:	«¡Ja,	ja,	ja!».
Me	contagió,	pero	mi	«¡Ja,	ja,	ja!»	no	tuvo	el	mismo	tono…	¡Ja,	ja,	ja!…	¿Verdad

que	era	grotesco?	Se	me	representó,	además,	la	ridiculez	de	los	ojos	saltones	del	viejo
Nelson,	inútilmente	feroces,	en	contraste	con	su	actitud	sumisa	ante	el	teniente.	Esta
visión	me	produjo	otro	acceso	de	hilaridad.

—Parece	—dije	 entre	 risas—,	 parece…	 ¡ja,	 ja,	 ja!…	 cuando	 está	 entre	 ustedes
tres…	parece	un	escarabajo	desgraciado…	¡Ja,	ja,	ja!

Freya	 lanzó	otra	 carcajada	y	de	 repente	 salió	 corriendo	y,	 dando	un	portazo,	 se
encerró	en	su	cuarto,	dejándome	estupefacto.	Automáticamente,	se	me	cortó	la	risa.

—¿De	qué	se	ríen	ustedes?	—preguntó	el	viejo	Nelson,	subiendo	la	escalerilla.
Entró,	sentóse	e	infló	los	carrillos,	tomando	un	aspecto	de	indescriptible	fatuidad.

Pero	ya	no	me	quedaban	ganas	de	 reírme.	Y	¿a	santo	de	qué	—me	pregunté—	nos
habíamos	reído	tan	disparatadamente?	De	pronto	me	sentí	deprimido.

Freya	era	quien	había	empezado.	La	chica	está	sobreexcitada,	pensé.	En	realidad,
se	lo	explicaba	uno	perfectamente.

No	supe	qué	contestar	al	viejo	Nelson,	pero	éste	se	hallaba	demasiado	resentido
por	la	visita	de	Jasper	para	prestar	atención	a	nada	más.	Llegó	a	pedirme	que	diera	a
entender	a	Jasper	que	no	era	vista	con	agrado	su	presencia	en	el	grupo	de	 las	Siete
Islas.	Declaré	que	eso	no	era	ya	necesario.	Por	 ciertas	 circunstancias	que	yo	 sabía,
tenía	la	seguridad	de	que	Jasper	no	lo	molestaría	de	allí	en	adelante.

Dijo,	muy	serio:	«¡Gracias	a	Dios!»,	y	esto	estuvo	a	punto	de	soltarme	de	nuevo
la	risa.	Pero	tampoco	entonces	se	tranquilizó.
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Por	lo	visto,	Heemskirk	se	había	hecho	lo	más	desagradable	posible	en	su	última
visita.	 El	 teniente	 había	 asustado	 muchísimo	 al	 viejo	 Nelson,	 manifestándole
siniestramente	su	asombro	de	que	el	Gobierno	permitiera	a	un	blanco	establecerse	en
aquella	isla.	«Esto	va	contra	nuestro	sistema	colonial»,	había	comentado.	También	lo
acusó	de	no	ser	mejor	que	cualquier	inglés.	Incluso	le	echó	en	cara	el	no	aprender	el
idioma	holandés.

—Le	 dije	 que	 soy	 ya	 demasiado	 viejo	 para	 aprenderlo	 —suspiró	 Nelson	 (o
Nielsen),	con	aire	abatido—.	Me	replicó	que	hace	mucho	tiempo	que	debía	saber	el
holandés.	He	estado	ganándome	la	vida	en	las	colonias	holandesas	y	no	he	aprendido
a	hablar	esa	lengua.	A	él	le	parece	esto	muy	mal.	Me	trató	tan	brutalmente	como	si	yo
hubiese	sido	un	chino.

Estaba	claro;	el	teniente	lo	había	chinchorreado	de	lo	lindo.	No	me	contó	cuántas
botellas	de	su	excelente	clarete	había	sacrificado	en	aras	de	la	conciliación.	Debieron
de	beber	sin	parar.	Pero	es	que	el	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	era	muy	hospitalario.	No
reparaba	 en	gastos.	Lástima	que	derrochase	 esta	 virtud	 con	 el	 teniente	 comandante
del	Neptuno.	Estaba	deseando	decirle	que,	muy	probablemente,	se	vería	también	libre
de	las	visitas	de	Heemskirk.	No	lo	hice	por	el	temor	(absurdo,	lo	reconozco)	de	que
pudiera	 hacerle	 sospechar	 algo.	 ¡Como	 si	 eso	 fuera	 concebible	 en	 este	 padre	 de
comedia!

Lo	 más	 raro	 fue	 que	 Freya	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 su	 padre	 respecto	 a
Heemskirk.	Veréis.	Durante	la	comida,	habló	Nelson	del	holandés	hasta	la	saciedad.
Yo	acabé	por	lanzar	entre	dientes	un:	«¡Que	se	vaya	al	infierno	el	teniente!».	Me	di
cuenta	que	la	muchacha	también	estaba	ya	harta.

—No	 parecía	 estar	 bien,	 ¿verdad,	 Freya?	 —siguió	 diciendo	 el	 padre
lamentándose—.	Quizá	 por	 eso	 haya	 estado	 tan	 zahiriente,	 ¿eh,	 Freya?	Tenía	mala
cara	cuando	se	marchó	tan	de	repente.	Creo	que	no	anda	bien	del	hígado.

—No	te	preocupes,	papá;	ya	se	pondrá	bueno	—replicó	Freya,	impaciente—.	Es
muy	probable	que	no	vuelvas	a	ver	Heemskirk	por	esta	isla	en	mucho	tiempo.

Me	 sonreí	 discretamente,	 y	 ella,	 al	mirarme,	no	parecía	 tener	ganas	de	bromas.
Había	 palidecido	 notablemente	 en	 las	 últimas	 dos	 horas	 y	 los	 ojos	 se	 le	 habían
hundido	algo.	Nos	habíamos	reído	demasiado.	¡Sobreexcitada!	Sobreexcitada	por	la
proximidad	del	momento	decisivo.	Después	de	todo,	por	muy	decidida	que	fuese	y	a
pesar	de	la	entereza	de	su	carácter,	no	podía	permanecer	insensible	ante	un	paso	tan
grave.	La	misma	 fuerza	del	 amor	que	 le	 había	 llevado	 a	 aquella	 situación	delicada
debió	 causarle	 también	 algunos	 remordimientos.	 Porque,	 la	 verdad,	 era	 una	 buena
chica…	 y	 allí,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 estaba	 el	 viejo	 Nelson	 (o	 Nielsen)
contemplándola	con	sus	ojillos	saltones,	y	el	cómico	patetismo	de	su	aspecto	«feroz»
era	como	para	conmover	al	corazón	más	frívolo.

Se	retiró	pronto	a	su	cuarto	para	provocarse	el	sueño	a	fuerza	de	repasar	sus	libros
de	 cuentas.	 Nosotros	 dos	 nos	 quedamos	 en	 el	 pórtico	 una	 hora	 más,	 pero	 sólo
hablamos	de	cosas	sin	importancia	—alguna	frase	suelta	de	vez	en	cuando—	como	si
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estuviéramos	cansados	de	haber	hablado	tanto	todo	el	día	sobre	un	mismo	tema.	Sin
embargo,	había	algo	que	podría	Freya	haber	confiado	a	un	amigo	como	yo.	Pero	se	lo
calló.	Nos	separamos	en	silencio.	Por	lo	visto,	desconfiaba	de	mi	masculina	carencia
de	sentido	común.	¡Freya!

Cuando	 descendía	 por	 la	 vereda	 próxima	 al	 bungalow,	 vi	 surgir	 por	 entre	 las
sombras	 de	 los	matorrales	 una	 figura	 de	mujer,	 aparición	 que	me	 sobresaltó	 en	 el
primer	momento.	Se	deslizó	hasta	mí,	desde	una	roca.	Al	instante	pensé	que	no	podía
ser	 sino	 la	 criada	 de	 Freya,	 una	 mestiza,	 una	 portuguesa	 de	 Malaca…	 Estaba
acostumbrado	 a	 ver	 por	 la	 casa	—en	visión	momentánea—	su	 rostro	 oliváceo	 y	 la
deslumbrante	blancura	de	sus	dientes.	También	pude	observarla	a	veces	desde	lejos,
cuando	se	acomodaba	bajo	los	árboles	frutales	—al	alcance	de	la	voz	de	sus	amos—
cepillando	y	trenzando	sus	largos	mechones,	negros	como	ala	de	cuervo.	Parecía	ser
su	 ocupación	 predilecta	 en	 los	 ratos	 de	 ocio.	 A	 menudo,	 se	 habían	 cruzado	 entre
nosotros	gestos	y	 sonrisas,	 e	 incluso	 algunas	palabras.	Era	muy	bonita.	Y	una	vez,
recuerdo	que	 la	vi	hacerle	burla	 a	Heemskirk	a	 espaldas	de	éste,	y	me	hizo	mucha
gracia.	Me	 enteré	 por	 Jasper	 que	 la	 doncella	 estaba	 en	 el	 secreto,	 como	 una	 típica
camarera	 de	 comedia.	 Iba	 a	 acompañar	 a	 Freya	 a	 su	 paraíso.	 ¿Por	 qué	 estaría
rondando	de	noche	cerca	de	la	ensenada?	Debía	de	ser	por	algún	amorío	suyo…	Pero
¿a	quién	podía	querer	en	el	grupo	de	las	Siete	Islas?	Yo	no	sabía	de	nadie	que	pudiera
convenirle.	Me	pasó	por	la	cabeza	que	me	estaba	esperando	a	mí.

Vaciló	—cubierta	toda	por	un	velo—	fantasmal	y	tímida.	Avancé	hacia	ella,	y	a
nadie	le	importan	las	emociones	que	me	embargaban	en	aquellos	momentos.

—¿Qué	hay?	—dije	muy	bajo.
—Nadie	sabe	que	estoy	aquí	—musitó.
—Y	nadie	puede	vernos	—susurré	a	mi	vez.
Me	 llegaron,	 como	 un	 suspiro,	 las	 palabras:	 «¡Me	 asusté	muchísimo!».	 En	 ese

preciso	instante	nos	sobresaltó	una	voz	que	procedía	del	pórtico	—aún	alumbrado—,
a	unos	cuarenta	pies	sobre	nuestras	cabezas.	Era	Freya,	que	gritaba	con	voz	clara	e
imperiosa:

—¡Antonia!
La	 mestiza	 contuvo	 una	 exclamación	 temerosa	 e,	 indecisa,	 desapareció	 senda

arriba.	Apagóse	 el	 leve	 ruido	 de	 los	matorrales.	 Permanecí	 donde	 estaba,	 perplejo.
Las	luces	del	pórtico	se	apagaron.	Esperé	un	poco	más	y	luego	seguí	mi	camino	hasta
el	desembarcadero,	aumentando	sin	cesar	mi	perplejidad.

Si	recuerdo	con	tanto	detalle	aquella	visita,	es	por	haber	sido	la	última	que	hice	al
bungalow	 de	Nelson.	Al	 llegar	 a	 los	Estrechos	 encontré	 unos	 cablegramas	 que	me
obligaron	a	dejarlo	todo	plantado	y	regresar	a	Inglaterra.	Estuve	a	punto	de	perder	el
correo	 del	 día	 siguiente,	 pero	 saqué	 tiempo	 para	 escribir	 dos	 breves	 cartas,	 una	 a
Freya	y	otra	a	Jasper.	Más	tarde	escribí	ya	extensamente,	pero	esa	vez	sólo	a	Allen.
No	 tuve	 contestación.	 Conseguí	 localizar	 a	 un	 hermano	 de	 Allen	 —mejor	 dicho,
hermano	 de	 padre	 solamente—,	 procurador	 en	 la	 ciudad,	 hombrecillo	 cetrino	 y
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calmoso,	que	se	me	quedó	mirando	pensativo	por	encima	de	sus	lentes.
Jasper	 era	 el	 único	 hijo	 del	 segundo	matrimonio	 de	 su	 padre.	Y	 los	 hijos	—ya

muy	mayores—	del	primer	matrimonio	no	lo	acogieron	con	gran	simpatía.
—Dice	 usted	 que	 no	 sabe	 de	 él	 desde	 hace	 un	 siglo	—le	 repetí,	 fastidiado—.

¿Puede	decirme	qué	tiempo	ha	durado	ese	siglo,	poco	más	o	menos?
—Lo	único	que	sé	—me	respondió	secamente—	es	que	no	me	importa	saber	o	no

de	él.
En	realidad,	no	podía	echarle	uno	en	cara	a	Jasper	el	no	escribir	a	un	pariente	tan

grosero.	Pero	¿por	qué	no	me	escribía	a	mí…	un	buen	amigo,	al	 fin	y	al	cabo?	Lo
bastante	 amigo	 para	 atribuir	 su	 olvido	 de	 la	 amistad	 a	 un	 estado	 de	 éxtasis
permanente.	Esperé,	con	paciente	indulgencia,	pero	no	llegó	nada.	Y	todo	el	Oriente
pareció	 caer	 de	 mi	 vida	 sin	 un	 eco,	 como	 una	 piedra	 que	 cayera	 en	 un	 pozo	 de
prodigiosa	profundidad.
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IV

Supongo	que	casi	 todo	puede	 justificarse	por	motivos	plausibles.	Y,	en	 teoría,	¿hay
algo	más	digno	de	tenerse	en	cuenta	que	la	decisión,	por	una	jovencita,	de	no	causar
pena	 al	 «pobre	 papá»	 y	 su	 temor	 a	 que	 el	 hombre	 elegido	 por	 ella	 vaya	 a	 hacer
cualquier	barbaridad,	algo	que	pueda	echar	por	tierra	toda	la	felicidad	en	perspectiva?

Nada	más	 tierno	 ni	más	 prudente.	No	 hemos	 de	 olvidar	 el	 temperamento	 de	 la
chica	—tan	segura	de	si	misma—	y	la	tendencia	de	casi	todas	las	mujeres	(me	refiero
a	 las	mujeres	 sensatas)	 a	 no	 complicar	 estas	 cosas.	 Ahora	 veremos	 por	 qué	 se	 ha
dicho	lo	anterior.

Ya	 sabemos	 que	 Heemskirk	 arribó	 a	 la	 ensenada	 de	 Nelson	 poco	 después	 de
Jasper.	 Le	 puso	 de	malísimo	 humor	 encontrarse	 con	 el	 bergantín.	No	 saltó	 a	 tierra
antes	 de	 tocar	 el	 ancla	 el	 fondo,	 como	 solía	 hacer	 Jasper.	 Al	 contrario,	 se	 estuvo
paseando	por	el	alcázar,	rezongando,	y,	por	fin,	ordenó	en	tono	irritado	que	arriasen
un	 bote.	 La	 existencia	 de	 Freya	—que	 elevaba	 a	 Jasper	 al	 séptimo	 cielo—	 era,	 en
cambio,	para	Heemskirk	motivo	de	íntimo	tormento,	que	le	exasperaba	durante	horas
enteras.	 Al	 pasar	 junto	 al	 bergantín,	 voceó	 groseramente,	 preguntando	 si	 estaba	 a
bordo	el	patrón.	Schultz,	muy	elegante	con	su	impecable	traje	blanco,	se	acodó	sobre
la	 barandilla	 de	 popa,	 pareciéndole	 bastante	 divertida	 la	 pregunta.	Miró	 al	 bote	 de
Heemskirk,	y,	con	gesto	humorístico,	 respondió	modulando	su	hermosa	voz	 lo	más
amablemente	 que	 pudo:	 «El	 capitán	 Allen	 está	 allá	 en	 la	 casa,	 señor».	 Pero	 su
semblante	cambió	automáticamente	de	expresión	al	oír	el	salvaje	berrido	con	que	le
pagaron	aquel	informe:	«¿De	qué	demonios	se	está	usted	riendo?».

Schultz	notó,	desde	el	barco,	que	Heemskirk	no	se	dirigió	hacia	el	bungalow	al
desembarcar,	sino	que	se	encaminó	por	otro	sendero	hacia	la	plantación.

El	 holandés	 —aquel	 cautivo	 del	 deseo—	 encontró	 al	 viejo	 Nelson	 en	 sus
secaderos,	muy	ocupado	con	la	supervisión	de	las	diversas	manipulaciones	a	que	era
sometida	 la	 cosecha	 de	 tabaco.	 Esta,	 aunque	 reducida,	 era	 de	 excelente	 calidad.
Nelson	lo	pasaba	muy	bien	en	estas	tareas.	Pero	pronto	le	aguó	la	fiesta	Heemskirk.
Sentóse	junto	al	viejo,	y	haciéndolo	a	propósito,	le	fue	hablando	de	todo	lo	que	podía
abatir	 su	 ánimo	 y	 trastornar	 sus	 nervios.	 Fue	 una	 horrible	 charla	 sobre	 las
«autoridades»,	 y	 el	 viejo	 Nelson	 intentó	 defenderse:	 si	 trataba	 con	 los	 traficantes
ingleses	era	por	darle	salida	a	su	cosecha.	¿Quién	se	la	compraría,	si	no?	Estuvo	todo
lo	 conciliador	 que	 supo,	 y	 esta	 misma	 mansedumbre	 pareció	 irritar	 más	 aún	 a
Heemskirk,	que	ya	venía	tremendamente	desenfrenado.

—Y	 el	 peor	 de	 todos	 ellos	 es	 ese	 Allen	 —gruñó	 el	 holandés—.	 Su	 amigo
predilecto…	 ¿no?	 Usted	 ha	 acogido	 a	 un	 montón	 de	 esos	 ingleses…	 No	 debían
haberle	 permitido	 a	 usted	 establecerse	 aquí…	No,	 señor,	 nunca	debieron…	Y	¿qué
hace	ahora	aquí	ese	individuo?

El	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	declaró,	agitadísimo,	que	Jasper	Allen	no	era	amigo
suyo.	Ni	pizca	de	amigo…	¡En	absoluto!	Le	había	comprado	tres	toneladas	de	arroz
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para	alimentar	a	los	trabajadores	de	la	plantación.	¿Podía	afirmarse	por	esto	que	fuera
su	amigo?	Heemskirk	dejó	escapar,	por	fin,	el	pensamiento	que	le	roía	las	entrañas:

—Sí.	Le	vende	a	usted	tres	 toneladas	de	arroz	y	flirtea	 tres	días	con	su	hija.	Le
hablo	 como	 amigo,	Nielsen.	 Eso	 no	 le	 conviene,	 créame.	 Le	 puede	 reportar	 serios
perjuicios.

El	viejo	Nelson	se	quedó	petrificado	al	principio,	pero	enseguida	se	rehizo.	¡Claro
que	no	le	convenía!	¡Naturalmente!	Desde	luego,	desde	luego…	El	último	hombre	en
quien	 pensaría	 él	 para	 una	 cosa	 así…	Pero	 a	 su	 hija	 no	 le	 importaba	 ese	 tipo.	Era
demasiado	juiciosa	para	enamorarse	de	nadie.	Se	esforzó	por	persuadir	a	Heemskirk
de	 su	 propia	 convicción.	Y	 el	 teniente,	 aunque	mirase	 incrédulamente	 de	 reojo,	 se
mostró	muy	dispuesto	a	creerlo.

—Me	parece	que	está	usted	demasiado	seguro	—dijo,	sin	embargo.
—Lo	 estoy	 con	 razón	—insistió	Nelson,	 con	 tanta	mayor	 desesperación	 cuanto

que	 estaba	 luchando	 consigo	 mismo	 para	 aplastar	 las	 dudas	 que	 brotaban	 de	 su
espíritu—.	¡Figúrese!	¿Cómo	iba	mi	propia	hija,	y	en	mi	misma	casa…	y	yo	no	iba	a
saberlo?	¡Vamos,	teniente,	tendría	gracia!

—Pues	da	la	impresión	de	que	están	muy	entusiasmados	—comentó	Heemskirk,
mohíno—.	 Ahora	 seguramente	 estarán	 juntos	—añadió.	 Y	 sus	 mismas	 palabras	 le
bambolearon	 el	 corazón,	 de	 manera	 que	 la	 sonrisa	 burlona	 que	 fue	 a	 poner	 se	 le
transformó	en	una	mueca	grotesca.

El	acosado	Nelson	sacudió	una	mano	en	el	aire.	Estaba	ya	harto	de	una	insistencia
tan	absurda.

—¡Bah!	¡Bah!	Verá	usted,	teniente…	¿Sabe	lo	que	va	hacer?	Pues	ir	a	mi	casa	y
echar	un	trago	de	ginebra	como	aperitivo.	Pregunte	por	Freya.	He	de	vigilar	todavía
mientras	acaban	de	sacar	el	tabaco	para	que	pase	la	noche	al	relente.	Enseguida	voy
para	allá.

A	Heemskirk	le	pareció	muy	bien	la	idea.	Esto	coincidía	con	su	más	íntimo	deseo,
que	 no	 era,	 desde	 luego,	 deseo	 de	 beber.	 Cuando	 ya	 se	 alejaba,	 le	 gritó	 el	 viejo
Nelson	 solícitamente	 que	 se	 considerarse	 como	 en	 su	 casa…	 ¡Ah,	 en	 el	 pórtico
encontraría	una	caja	de	cheroots![5]	Se	refería	al	pórtico	que	daba	a	Poniente,	es	decir,
la	«sala»	de	la	casa,	con	persianas	de	palmas	de	la	mejor	calidad.	La	otra	galería,	la
que	él	se	reservaba	para	dar	rienda	suelta	a	sus	gestos	de	cansancio	y	pensamientos
sombríos,	 estaba	 dotada	 de	 fuertes	 cortinas	 de	 lona.	 La	 del	 lado	 norte	 no	 era,	 en
verdad,	galería	ni	pórtico,	sino	como	un	largo	balcón.	No	comunicaba	con	las	otras
dos	y,	para	llegar	allí,	era	preciso	pasar	por	un	corredor	que	cruzaba	la	casa.	Por	eso
era	 un	 sitio	 muy	 adecuado	 para	 las	 meditaciones	 amorosas	 de	 una	 muchacha,	 así
como	para	esos	diálogos	sin	sentido	aparente,	que	al	tener	lugar	entre	un	joven	y	una
chica,	adquieren	mil	nuevos	significados.

Este	gran	balcón	estaba	enmarcado	por	enredaderas.	Freya	lo	había	convertido	en
una	especie	de	boudoir	para	su	uso	particular,	pues	su	habitación	daba	al	balcón,	y
había	instalado	en	él	unas	sillas	de	junco	y	un	sofá	de	la	misma	clase.	En	este	sofá	se
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hallaban	 Jasper	 y	 ella	 en	 aquel	 momento,	 sentados	 lo	 más	 juntos	 que	 pueda
concebirse	en	este	mundo	imperfecto,	donde	un	cuerpo	no	puede	estar	en	dos	sitios	a
la	vez,	ni	dos	cuerpos	en	un	mismo	sitio	a	un	tiempo.	Llevaban	sentados	toda	la	tarde
y	no	afirmaría	yo	que	su	charla	careciera	de	sentido.	Naturalmente,	Freya	le	hablaba
juiciosamente,	porque	su	amor	hacia	él	no	estaba	exento	de	cierta	 inquietud	por	 los
extremos	 a	 que	 pudiera	 llevarlo	 su	 loco	 entusiasmo.	 Podría	 romperse	 el	 corazón
contra	 alguna	 desgracia…	 El,	 brusco	 y	 nervioso	 cuando	 estaba	 lejos	 de	 ella,	 se
calmaba	con	su	presencia,	con	el	asombro	de	verse	tangiblemente	amado.	Hijo	de	un
padre	viejo,	habiendo	perdido	a	su	madre	de	muy	pequeño,	y	toda	su	vida	en	el	mar,
no	estaba	acostumbrado	al	cariño.

En	este	retiro,	y	a	aquella	hora	vespertina,	se	inclinó	ligeramente,	y	tomando	en
las	suyas	las	manos	de	Freya,	las	fue	besando	una	tras	otra	repetidas	veces,	mientras
ella	sonreía	y	miraba	la	cabeza	inclinada	de	Jasper	con	mirada	comprensiva,	llena	de
ternura.	En	aquel	preciso	instante	llegaba	Heemskirk	ante	el	lado	norte	de	la	casa.

Antonia	estaba	vigilando	por	esa	parte.	Pero	no	era	buena	vigía.	El	sol	se	ponía;
sabía	la	doncella	que	su	amita	y	el	capitán	del	Bonito	estaban	a	punto	de	despedirse,	y
se	paseaba	por	entre	los	árboles.	Llevaba	una	flor	en	el	cabello	y	cantaba	muy	bajito,
como	 para	 sí	 misma,	 cuando	 de	 repente	 apareció	 el	 holandés	 a	 un	 paso	 de	 ella,
saliendo	 de	 detrás	 de	 un	 árbol.	 La	 mestiza	 dio	 un	 salto	 lateral,	 como	 un	 fauno
espantado,	 pero	Heemskirk,	 comprendiendo	 inmediatamente	 para	 qué	 estaba	 allí	 la
mujer,	se	precipitó	contra	ella	y,	agarrándola	por	un	brazo,	le	tapó	la	boca	con	su	otra
manaza.

—¡Si	hace	usted	el	menor	ruido,	le	tuerzo	el	pescuezo!
Esta	 feroz	 amenaza	 aterró	 lo	 bastante	 a	 la	 criada.	Heemskirk	 había	 podido	 ver

perfectamente,	 arriba	 en	 la	 galería,	 la	 dorada	 cabeza	 de	 Freya	 muy	 cerca	 de	 otra
cabeza.	Fue	 tirando	de	 la	muchacha	hasta	alejarla	 suficientemente	de	allí.	Al	 llegar
cerca	de	 las	 cabañas	de	bambú	 (para	 los	 criados),	 la	 soltó,	dándole	un	empujón	en
dirección	a	aquéllas.

Aunque	Antonia	se	parecía	mucho	a	 las	 fieles	cameriste	de	 la	comedia	 italiana,
esto	no	obsta	para	que	el	miedo	la	hiciera	huir,	muda,	de	aquel	hombre	achaparrado
cuyas	manos	eran	como	garras,	y	cuyos	ojos	negros	 la	aterraron.	Temblando	aún,	y
vacilando	entre	el	 llanto	y	 la	 risa,	 lo	vio	desde	 lejos	entrar	en	 la	casa	por	 la	puerta
trasera.

El	 interior	 del	 bungalow	 estaba	 dividido	 por	 dos	 pasillos	 que	 se	 cruzaban	 a	 la
mitad.	 Desde	 ese	 cruce	 pudo	 comprobar	Heemskirk	—sólo	 con	 volver	 un	 poco	 la
cabeza	 a	 la	 izquierda—	 ese	 «entusiasmo»	 que	 Nelson	 se	 negaba	 rotundamente	 a
admitir.	El	contraste	de	esa	realidad	con	las	aseveraciones	del	viejo	era	 tan	patente,
que	 se	 le	 subió	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza.	Allí	 estaban	 las	 dos	 siluetas,	 perfilándose	 a
contraluz,	 en	 una	 actitud	 inconfundible:	 los	 brazos	 de	 Freya	 rodeaban	 el	 cuello	 de
Jasper.	 Sus	 rostros	 se	 fundían	 uno	 con	 otro,	 y	 Heemskirk	 siguió	 adelante	 con	 la
garganta	vibrante	de	maldiciones,	hasta	tropezar	—al	llegar	al	pórtico	oeste—	con	la
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primera	silla	que	encontró,	cayendo	en	otra	como	si	de	pronto	le	hubieran	cortado	las
piernas.	Se	había	acostumbrado	demasiado	a	considerar	a	Freya	como	cosa	suya,	y
pensó:	«Ya	veo,	ya,	cómo	recibes	a	las	visitas,	so…»,	pero	estaba	tan	rabioso	que	no
encontró	un	insulto	suficientemente	fuerte	y	degradante.

Freya	se	apartó	un	poco	de	él,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
—Ha	 entrado	 alguien	 —murmuró	 Jasper,	 estrechándola	 sobre	 su	 pecho	 y,

mirándola	a	la	cara,	sugirió,	a	la	casualidad:
—Tu	padre.
Freya	intentó	separarse	de	él,	pero	le	faltó	valor	para	rechazarlo	con	las	manos.
—Creo	que	es	Heemskirk	—susurró	la	chica.
Jasper,	absorto	en	la	contemplación	extática	de	los	ojos	de	ella,	sonrió	vagamente

al	oír	dicho	nombre.
—El	burro	ese	sigue	echándome	abajo	las	boyas	luminosas	a	la	entrada	de	los	ríos

—murmuró.	Eso	 era	 cuanto	 significaba	 para	 él	 la	 existencia	 de	Heemskirk;	 pero	 a
Freya	lo	que	le	preocupaba	era	si	el	teniente	los	habría	visto	o	no.

—Déjame,	 querido	—le	 ordenó	 en	 un	 bisbiseo	 apremiante.	 Jasper	 obedeció	 y,
apartándose	 al	 instante,	 continuó	 contemplando	 desde	 otro	 ángulo	 el	 rostro	 de	 su
amada—.	Debo	ir	a	ver…	—dijo	ésta	como	para	sí	y	bastante	inquieta.

Dijo	a	Jasper,	apresuradamente,	que	esperase	un	momento	después	de	marcharse
ella,	que	pasara	 luego	con	cautela	a	 la	galería	 trasera	y	fumara	allí	un	rato	antes	de
presentarse	en	el	otro	pórtico.

—No	 te	 estés	 hoy	 demasiado	 tiempo	—fue	 su	 última	 recomendación	 antes	 de
marchar.

Entonces	 se	 dirigió	 Freya	 al	 pórtico	 oeste	 con	 su	 andar	 ingrávido	 y	 rápido.	Al
llegar	al	extremo	del	pasillo,	corrió	las	cortinas	para	encubrir	la	retirada	de	Jasper.	En
cuanto	 apareció	 la	 joven,	Heemskirk	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 como	 si	 fuera	 a	 caer
sobre	 ella.	 Freya	 se	 detuvo,	 y	 el	 holandés	 le	 hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 muy
exagerada.

A	Freya	la	irritó	esto.
—¡Oh!	Es	usted,	señor	Heemskirk…	¿Cómo	está?
Hablaba	 en	 su	 tono	 normal.	El	 no	 podía	 verle	 bien	 la	 cara	 en	 la	 penumbra	 del

espacioso	 pórtico.	 No	 sabía	 qué	 decir,	 de	 rabia	 que	 tenía	 por	 lo	 presenciado…	Y
cuando	la	 joven	añadió,	serenamente:	«Papá	volverá	pronto»,	 la	calificó	en	silencio
con	los	adjetivos	más	horrendos,	antes	de	mover	sus	labios	contraídos	por	la	ira:

—Ya	he	visto	a	 su	padre.	Estuvimos	charlando	en	 los	 secaderos.	Me	dijo	cosas
muy	interesantes.	¡Sí,	mucho!

Freya	se	sentó.	Pensó:	«Desde	luego,	nos	ha	visto».	No	se	sentía	avergonzada.	Lo
que	temía	era	cualquier	complicación	que	pudiera	derivarse	de	aquello.	Pero	no	podía
concebir	hasta	qué	punto	se	había	apropiado	Heemskirk	(mentalmente)	de	su	persona.
Trató	de	entablar	una	conversación	superficial.

—Supongo	que	viene	usted	de	Palembang,	¿no?
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—¿Eh?	¿Qué?	¡Ah,	sí!	De	Palembang,	claro…	¡Ja,	ja,	ja!	¿Sabe	usted	qué	me	dijo
su	padre?	Pues	que	le	parece	que	se	está	aburriendo	usted	mucho	aquí.

—Y	me	imagino	que	ahora	irá	usted	rumbo	a	las	Molucas	—continuó	Freya	como
si	 tal	 cosa,	 deseando,	 de	 camino,	 proporcionarle	 a	 Jasper	 una	 buena	 información.
Además,	 le	 encantaba	 siempre	 saber	 de	 antemano	 que	 los	 dos	 hombres	 estaban
separados	por	varios	centenares	de	millas	cuando	ella	no	podía	vigilarlos.

Heemskirk	gruñó	airado:
—¡Sí,	sí…	las	Molucas!	—Y	miraba	con	ojos	centelleantes	a	la	borrosa	figura	de

la	 mujer—.	 Su	 padre	 cree	 que	 esto	 es	 demasiado	 tranquilo	 para	 usted.	 Le	 diré	 la
verdad,	Miss	Freya:	 en	 toda	 la	 tierra	no	hay	un	 rincón,	por	muy	 tranquilo	que	 sea,
donde	pueda	una	mujer	encalabrinar	a	un	hombre.

Freya	 pensó:	 «No	 debo	 dejar	 que	 me	 provoque».	 En	 ese	 momento	 entro	 el
muchacho	tamil	—criado	principal	de	Nelson—	trayendo	las	luces.	Freya	se	dirigió	a
él	 enseguida,	 dándole	 prolijas	 instrucciones	 sobre	 el	 sitio	 y	manera	 de	 colocar	 las
lámparas.	Le	ordenó,	además,	que	trajera	la	bandeja	con	la	ginebra	y	los	bitters,	y	que
hiciese	venir	a	Antonia.

—Tendré	que	dejarlo	solo,	señor	Heemskirk,	un	ratito…
Y	después	de	estas	palabras	se	fue	Freya	a	su	cuarto	para	cambiarse	de	vestido.	El

cambio	 fue	 rápido,	 pues	 deseaba	 hallarse	 en	 el	 pórtico	 antes	 de	 que	 su	 padre	 y	 el
teniente	volvieran	a	encontrarse.	Confiaba	en	sí	misma	para	dirigir	la	conversación	de
ambos	hombres	durante	la	tarde.

Antonia	entró	a	verla	y	—aún	aterrada	e	histérica—	le	mostró	el	magullamiento
de	su	brazo,	lo	cual	indignó	a	Freya.

—Saltó	 sobre	mí	 como	 un	 tigre…	 así…	 del	matorral	—dijo	 la	mestiza	 riendo
nerviosa	y	con	los	ojos	espantados.

—¡Qué	bruto!	—pensó	Freya—.	Entonces,	nos	estaba	espiando.
Se	puso	 furiosa,	 pero	 al	 representarse	 la	 rechoncha	 figura	del	 holandés	 con	 sus

pantalones	blancos,	anchos	en	la	cadera	y	estrechos	en	las	rodillas,	con	las	charreteras
y	 con	 aquella	 cabeza	negruzca	 en	 forma	de	bala,	mirándola	 irritado	 a	 la	 luz	de	 las
lámparas…	 le	 resultó	 tan	 cómica	 esta	 imagen,	 tan	 repulsivamente	 cómica,	 que	 no
pudo	evitar	una	mueca	sonriente.	Pero	enseguida	se	alarmó.	La	absurda	conducta	de
los	tres	hombres	la	preocupaba	seriamente:	la	impetuosidad	de	Jasper,	los	temores	del
padre,	 el	 desmedido	 orgullo	 de	 Heemskirk…	Como	 a	 los	 dos	 primeros	 los	 quería
mucho,	 decidió	 desplegar	 toda	 su	 diplomacia	 femenina.	 «Todo	 esto	—se	 dijo	 a	 sí
misma—	va	a	acabarse	dentro	de	poco».

En	 el	 pórtico,	 Heemskirk,	 hundido	 en	 una	 silla	 con	 las	 piernas	 extendidas	 y
apoyando	sobre	el	estómago	su	gorra	blanca,	se	dejaba	arrebatar	por	los	ramalazos	de
su	 carácter	 atroz,	 tan	 incomprensible	 para	 una	 chica	 como	 Freya.	 Con	 la	 barbilla
pegada	 al	 pecho,	 se	 miraba	 fijamente	 la	 punta	 de	 los	 zapatos.	 Freya	 lo	 estuvo
observando	 por	 detrás	 de	 la	 cortina.	No	 se	movía.	 ¡Qué	 ridículo!	 Pero	 su	 absoluta
inmovilidad	 resultaba	 impresionante.	 Freya	 se	 deslizó	 sigilosamente	 hasta	 la	 otra
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galería	donde	estaba	Jasper,	sentado	tranquilamente	en	la	oscuridad	y	haciendo	lo	que
le	habían	dicho,	como	un	niño	bueno…

—Psst	—le	silbó.	Él	acudió	a	su	lado	al	instante	y	murmuró:
—¿Qué	pasa?
—Es	 el	 escarabajo	 —susurró	 ella,	 intranquila.	 Pensando	 en	 la	 siniestra

inmovilidad	de	Heemskirk,	estuvo	a	punto	de	hacer	saber	a	Jasper	que	los	había	visto.
Pero	como	no	tenía	la	seguridad	de	que	Heemskirk	se	lo	contara	al	viejo—	y	desde
luego,	no	se	lo	iba	a	contar	aquella	misma	tarde,	—llegó	rápidamente	a	la	conclusión
de	que	lo	más	prudente	sería	alejar	a	Jasper	de	allí	lo	antes	posible.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Jasper	en	voz	baja	y	reposada.
—Pues,	nada…	Nada.	Está	ahí	sentado,	con	aire	enojado.	Pero	ya	sabes	lo	pesado

que	es;	siempre	fastidiando	a	papá.
—Tu	padre	es	muy	poco	razonable	—dictaminó	Jasper.
—No	sé…	—replicó	Freya	en	 tono	dubitativo.	Se	 le	había	 transmitido	algo	del

pánico	que	inspiraban	las	autoridades	al	viejo	Nelson.	Claro,	siempre	junto	a	él…—.
No	sé;	papá	teme	que	lo	reduzcan	a	 la	miseria;	acabar	sus	días	siendo	un	mendigo,
como	 él	 dice.	 Mira,	 querido,	 lo	 mejor	 que	 harías	 sería	 marcharte	 mañana	 muy
temprano.

Jasper	 había	 esperado	pasar	 otra	 tarde	 con	Freya;	 una	 tarde	 de	 serena	 felicidad
con	la	chica	a	su	lado	y	los	ojos	en	el	bergantín,	haciendo	proyectos	para	un	futuro	de
bendición.	 Su	 silencio	 fue	 muy	 elocuente	 para	 expresar	 su	 desilusión	 y	 Freya	 lo
comprendió	 muy	 bien.	 También	 estaba	 decepcionada.	 Pero	 a	 ella	 tocaba	 el	 ser
juiciosa.

—No	 tendremos	 ni	 un	momento	 para	 estar	 solos,	 mientras	 esté	 ese	 escarabajo
arrastrándose	por	la	casa	—dijo	Freya	en	voz	baja	y	precipitadamente—.	De	manera
que	 ¿para	 qué	 vas	 a	 quedarte	 aquí?	Y	 no	 se	 irá,	 no,	mientras	 el	 bergantín	 esté	 ahí
anclado.	Bien	lo	sabes.

—Debían	denunciarlo	por	desatender	su	servicio	—murmuró	Jasper	con	una	risita
contrariada.

—Es	preciso	que	zarpes	al	amanecer	—le	recomendó	Freya.
La	retuvo	un	rato,	como	buen	enamorado.	Le	reconvino	cariñosamente,	pues	se	le

hacía	penoso	rechazarlo.	Él	le	murmuró	al	oído,	mientras	la	abrazaba:
—La	próxima	vez	que	nos	veamos,	la	próxima	vez	que	te	tenga	así,	será	a	bordo.

Tú	y	yo,	en	el	bergantín…,	todo	el	mundo…,	toda	la	vida	—y	entonces	se	disparó—:
¡No	sé	cómo	podré	esperar!	Me	parece	que	debería	 llevarte	conmigo	ahora	mismo.
Sería	 capaz	 de	 llevarte	 en	 mis	 brazos…	 por	 la	 senda	 abajo…	 sin	 tropezar	 ni	 una
vez…	sin	pisar	siquiera	la	tierra.

Freya	 permanecía	 inmóvil.	 Escuchaba	 la	 pasión	 de	 aquella	 voz.	 Decíase	 a	 sí
misma	que	si	pronunciaba	el	más	 leve	sí,	 si	 suspiraba	 tan	sólo,	como	consintiendo,
era	él	muy	capaz	de	llevársela.	Y	no	pisaría	siquiera	la	tierra.	Cerró	los	ojos	y	sonrió
en	la	oscuridad,	abandonándose	por	un	momento	en	una	deliciosa	embriaguez	entre
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los	 brazos	 que	 la	 rodeaban.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 sentir	 él	 la	 tentación	 de
estrechar	el	abrazo,	ya	estaba	Freya	a	un	paso	de	él	y	en	plena	posesión	de	sí	misma.

Así	era	el	carácter	de	Freya.	Pero	 la	conmovió	el	profundo	suspiro	que	 le	 llegó
flotando	desde	la	blanca	figura	de	Jasper,	quien	no	se	movió.

—Eres	un	loco	—dijo,	trémula.	Y	cambiando	de	tono—:	Nadie	me	podría	raptar.
Ni	siquiera	 tú.	No	soy	de	esas	chicas	que	se	hacen	raptar.	—La	misma	energía	con
que	pronunció	estas	palabras	la	asustó	un	poco	y	añadió,	con	ternura:	—¿No	te	basta
saber	que	ya…	que	me	has	raptado	ya?

El	murmuró	algo	muy	cariñoso,	y	ella	continuó:
—Te	lo	he	prometido…	Ya	te	dije	que	iría…	y,	cuando	llegue	ese	instante,	iré	por

mi	propia	voluntad.	Me	esperarás	a	bordo.	Subiré	sin	ayuda,	y	me	acercaré	a	 ti	por
cubierta,	 diciéndote:	 «Aquí	 estoy,	 querido».	 Y	 entonces,	 entonces	 me	 llevarás	 por
ahí…	Pero	no	me	llevará	ningún	hombre…	Será	el	bergantín,	tu	bergantín…	nuestro
bergantín…	¡Cómo	me	entusiasma	lo	bello!

La	 joven	oyó	un	sonido	 inarticulado;	algo	como	un	gemido,	y	se	escabulló.	No
cabía	olvidar	que	estaba	aquel	otro	hombre	en	el	otro	pórtico,	el	negruzco	holandés
que	 podía	 atirantar	 las	 relaciones	 entre	 el	 viejo	 y	 Jasper,	motivando	 una	 discusión
violenta,	insultos	y	quién	sabe	si	hasta	golpes.	Había	que	evitarlo.	¡Qué	situación	tan
horrible!	 Pero,	 aun	 descartando	 ese	 extremo	 horroroso,	 se	 le	 hacía	 insoportable	 la
idea	 de	 tener	 que	 vivir	 unos	 tres	 meses	 junto	 a	 un	 hombre	 absurdo,	 enajenado	 y
atormentado…	Y	¿qué	haría	si,	al	llegar	el	día	y	la	hora	señalados,	trataba	su	padre	de
retenerla	a	la	fuerza?	La	cosa	no	era	imposible.	¿Iba	a	luchar	con	él?	Pero	lo	que	más
la	 asustaba	 era	 la	 perspectiva	 de	 recriminaciones	 y	 súplicas.	 ¿Podría	 aguantarlas?
¡Qué	situación	tan	odiosa,	cruel	y	ridícula	podía	ser	aquélla!

—No	 ocurrirá	 nada	 de	 eso.	 Éste	 no	 dirá	 una	 palabra	 —pensó	 cuando	 vio	 a
Heemskirk	 muy	 quieto	 en	 la	 silla,	 al	 reaparecer	 rápidamente	 en	 el	 pórtico.	 El
ofendido	teniente	no	había	cambiado	de	postura;	sólo	que	se	le	había	caído	la	gorra	al
suelo.	 Fruncía	 el	 ceño,	 uniendo	 sus	 gruesas	 cejas	 negras	mientras	 la	miraba	 por	 el
rabillo	 del	 ojo.	 Sus	 miradas	 de	 reojo,	 su	 nariz	 ganchuda	 y	 toda	 su	 voluminosa	 e
informe	 persona,	 formaban	 un	 conjunto	 tan	 cómico	 para	 Freya,	 que	 a	 pesar	 de	 lo
descompuesta	que	estaba,	no	pudo	evitar	el	sonreírse.	Hizo	cuanto	le	fue	posible	para
imprimir	a	aquella	sonrisa	un	carácter	conciliatorio.	No	quería	provocar	a	Heemskirk
innecesariamente.

Y	el	teniente,	al	notar	la	sonrisa,	se	ablandó.	Nunca	le	entró	en	la	cabeza	que	su
aspecto	—un	 oficial	 de	 marina	 con	 uniforme—	 pudiera	 parecer	 ridículo	 a	 aquella
chica	 sin	 posición	 social…	 la	 hija	 del	 viejo	 Nelson.	 Aún	 lo	 irritaba	 y	 excitaba	 el
recuerdo	 del	 abrazo	 de	 Freya	 a	 Jasper.	 «¡Vaya	 una	 picarona!	—pensó—.	 Conque
ahora	 sonríe,	 ¿eh?	 Ya	 veo	 que	 te	 gusta	 divertirte.	 ¡Cómo	 engañas	 a	 tu	 padre!	 Se
conoce	 que	 te	 gustan	 estas	 cosas.	 Bueno,	 pues	 vamos	 a	 ver…».	 No	 cambió	 de
posición,	pero	sus	labios	esbozaron	una	sonrisa	cínica,	de	mal	agüero,	mientras	volvía
a	contemplarse	las	botas.
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Freya	 venía	 indignadísima.	 Sentóse	 —¡qué	 hermosa	 estaba!—	 a	 la	 luz	 de	 la
lámpara,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo…	«¡Qué	tipo,	 tan	odioso!»	pensó.
Se	le	arreboló	el	rostro	de	súbita	ira.

—Ha	 asustado	 usted	 a	 mi	 criada	—dijo	 en	 voz	 alta—.	 ¿Qué	 mosca	 le	 picó	 a
usted?

Heemskirk	estaba	pensando	en	ella	con	tal	intensidad	que	el	sonido	de	su	voz	al
pronunciar	esas	palabras	inesperadas,	le	sobresaltó	tremendamente.	Levantó	la	cabeza
de	 golpe,	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 la	 joven	 con	 ojos	 tan	 pasmados,	 que	 ésta	 insistió,
impaciente:

—Me	refiero	a	Antonia.	Le	ha	lastimado	usted	un	brazo.	¿Por	qué	lo	hizo?
—¿Quiere	 usted	 reñir	 conmigo?	 —preguntó	 con	 voz	 pastosa.	 Guiñó	 los	 ojos

como	un	buho.	Tenía	gracia.	Freya,	como	todas	las	mujeres,	poseía	un	agudo	sentido
de	lo	ridículo	en	el	aspecto	de	los	demás.

—No,	hombre,	no	creo.
Y	no	pudo	contenerse.	Soltó	una	sonora	carcajada,	clara	y	nerviosa,	a	 la	que	se

unió	Heemskirk	de	pronto	con	un	bronco	«¡ja,	ja,	ja!».
Se	oyeron	 en	 el	 pasillo	voces	y	pasos,	 y	 Jasper	 apareció	 acompañando	 al	 viejo

Nelson.	Éste	miró	a	su	hija	satisfecho,	pues	le	gustaba	que	pusiera	de	buen	humor	al
teniente.	 También	 él	 se	 sumó	 al	 ataque	 de	 hilaridad.	 «¡Y	 ahora,	 Teniente,	 a	 ver	 si
comemos!»,	dijo	frotándose	alegremente	las	manos.	Jasper	se	había	ido	derecho	a	la
balaustrada.	El	cielo	estaba	salpicado	de	estrellas	y,	en	la	noche	azul	y	aterciopelada,
adquiría	 la	 ensenada	 una	 negrura	más	 intensa,	 en	 la	 que	 brillaban	—como	 chispas
colgantes—	 las	 luces	 del	 bergantín	 y	 del	 cañonero.	 Cuando	 esas	 luces	 vuelvan	 a
brillar	 ahí,	 estaré	 esperándola	 a	 bordo,	 y	me	 dirá	 al	 llegar:	 «Aquí	 estoy»,	 pensaba
Jasper,	y	parecía	hinchársele	el	corazón	en	el	pecho,	con	la	felicidad	que	lo	invadía	y
que	estuvo	a	punto	de	hacerlo	gritar.	No	hacía	viento.	No	se	movía	ni	una	hoja	por
allí	 abajo.	El	mismo	mar	no	 era	 sino	una	 sombra	muda.	Muy	 lejos,	 en	 el	 cielo	 sin
nubes,	 zigzagueaban	 pálidos	 relámpagos	 —los	 relámpagos	 del	 calor	 tropical—
marcando	 su	 juego	 trémulo	 por	 entre	 las	 estrellas	 —tan	 cajas—	 con	 fogonazos
brevísimos	 y	 que	 se	 sucedían	 misteriosamente	 unos	 a	 otros,	 como	 si	 estuvieran
haciendo	unas	señales	incomprensibles	allá	en	algún	planeta,	a	incalculable	distancia.

La	cena	transcurrió	en	calma.	Freya	sentóse	frente	a	su	padre,	 tranquila,	aunque
pálida.	 Heemskirk	 —forzando	 sus	 deseos—	 sólo	 habló	 con	 el	 viejo	 Nelson.	 La
conducta	de	Jasper	fue	ejemplar.	Se	controló	los	ojos,	disfrutando	de	la	proximidad
de	Freya,	como	la	gente	que	toma	un	baño	de	sol	disfruta	de	éste	sin	mirarlo.	Y	poco
después	de	terminar	la	cena,	dijo	tener	que	irse	ya	a	bordo.

Heemskirk	 no	 levantó	 la	 vista.	 Atrincherado	 en	 la	 mecedora,	 y	 fumando	 un
cheroot,	 parecía	 meditar	 siniestramente	 alguna	 fechoría.	 Así	 por	 lo	 menos	 creía
Freya.	El	viejo	Nelson	dijo	enseguida:	«Bajaré	con	usted».	Había	comenzado	con	él
una	 conversación	 profesional	 sobre	 los	 peligros	 de	 la	 costa	 de	 Nueva	 Guinea,	 y
quería	 relatar	 a	 Jasper	 sus	 experiencias	 «por	 allí».	 ¡Jasper	 sabía	 escuchar	 tan	 bien!
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Freya	fue	a	acompañarlos,	pero	su	padre	frunció	el	ceño,	meneó	la	cabeza	e	hizo	un
gesto	muy	significativo	en	dirección	a	Heemskirk,	el	cual,	con	los	ojos	entornados	y
los	 labios	 hacia	 fuera,	 lanzaba	 grandes	 bocanadas	 de	 humo.	 El	 teniente	 no	 debía
quedarse	 solo.	A	 lo	mejor,	 se	ofendía.	Freya	obedeció	 estas	 indicaciones	mudas.	Y
pensó:	«Quizás	sea	mejor	que	me	quede».	Las	mujeres	no	suelen	sentirse	dispuestas	a
revisar	su	propia	conducta,	y	aún	menos	a	condenarla.	Los	absurdos	de	la	conducta
masculina	motivan	en	gran	parte	esta	ética.	Pero,	al	mirar	a	Heemskirk,	sintió	Freya
pesar	y	hasta	remordimiento.	La	voluminosa	persona	del	teniente	sugería	la	idea	del
hartazgo,	 pero	 en	 realidad	 había	 comido	 muy	 poco.	 En	 cambio,	 sí	 había	 bebido
copiosamente.	Los	carnosos	lóbulos	de	sus	orejas	—grandes	y	desagradables—,	con
unos	cercos	doblados	y	profundos,	se	habían	puesto	carmesíes.	Parecían	arder	junto	a
las	cetrinas	y	lisas	mejillas.	Estuvo	un	gran	rato	sin	levantar	los	párpados,	pesados	y
morenos.	 Era	 humillante	 hallarse	 a	 merced	 de	 semejante	 individuo.	 Y	 Freya,	 que
siempre	acababa	siendo	franca	consigo	misma,	pensó	pesarosa:	«¡He	debido	decírselo
todo	 a	 papá	 desde	 el	 principio!	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¡me	 hubiera	 hecho	 la	 vida
imposible!».	 Sí.	 Los	 hombres	 eran	 absurdos	 de	 manera	 diversa:	 adorables,	 como
Jasper;	imposibles	de	convencer,	como	papá;	odiosos,	como	aquel	ser	grotesco	que	se
repantigaba	en	la	mecedora.	¿Era	posible	ponerse	a	hablar	con	él?	Y,	en	realidad,	¿era
necesario?	 «¡Oh!	No	puedo	 hablarle»,	 pensó.	Y	 cuando	Heemskirk,	 que	 seguía	 sin
mirarle,	empezó	a	aplastar	resueltamente	su	cigarro	a	medio	fumar	en	la	bandeja	del
café,	Freya	se	alarmó	y,	deslizándose	hasta	el	piano,	lo	abrió	con	una	prisa	tremenda
y	se	puso	a	tocar	aún	antes	de	haberse	sentado.

En	un	 instante,	 empezó	a	vibrar	 el	pórtico,	y	 todo	el	bungalow	 se	 llenó	de	una
resonancia	 estruendosa	 y	 confusa.	 Pero	 Freya	 pudo	 oír,	 a	 través	 de	 la	música,	 los
pasos	 pesados	 y	 arteros	 del	 teniente,	 que	 la	 rondaba.	 No	 estaba	 precisamente
borracho,	pero	sí	 lo	suficientemente	calamocano	para	creer	factibles	 las	sugerencias
de	su	excitada	imaginación.	Freya,	al	darse	cuenta	de	que	se	había	parado	detrás	de
ella,	 siguió	 tocando	 sin	 volver	 la	 cabeza.	 Tocaba	 con	 sentimiento	 y	 brío	 una
composición	«feroz».	Pero,	cuando	oyó	que	le	hablaba,	la	joven	se	quedó	helada.	El
efecto	se	lo	producía	la	voz,	no	lo	que	dijera.	La	insolente	familiaridad	de	su	tono	la
desconcertó	 tanto,	 que	 al	 principio	 no	 pudo	 comprender	 qué	 le	 decía.	 Además,
hablaba	con	voz	pastosa.

—Ya	me	lo	 imaginaba…	Desde	 luego,	sospechaba	algo	de	 lo	que	se	 traía	usted
entre	manos.	No	soy	un	crío.	Pero	de	sospechar	a	ver	—a	ver,	¿me	entiende	usted?—
hay	una	diferencia	enorme.	Estas	cosas…	¡Vamos,	que	uno	no	es	de	piedra!	Y	cuando
un	 hombre	 ha	 estado	 pensando	 en	 una	 mujer	 día	 y	 noche…	 como	 yo	 en	 usted…
entonces,	 claro…	 Pero	 yo	 soy	 un	 hombre	 de	 mundo.	 Aquí	 debe	 usted	 aburrirse
muchísimo.	Oiga,	¿no	le	daría	igual	dejar	tranquilo	a	ese	maldito	piano?

Esta	última	frase	fue	la	única,	en	realidad,	que	pudo	entender	la	joven.	Movió	la
cabeza	negativamente,	y,	desesperada,	pisó	el	pedal	amplificador	sin	conseguir	cubrir
con	el	sonido	del	piano	la	voz	tonante	del	hombre.
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—Lo	que	me	extraña	es	que	haya	ido	usted	a	fijarse…	Un	vulgar	patrón	inglés,
un	 tipo	 de	 lo	más	 corriente…	Son	 gente	 baja,	 unos	 «caraduras»	 que	 infestan	 estas
islas.	¡Yo	acabaría	pronto	con	toda	esa	morralla!	En	cambio,	tiene	usted	aquí	un	buen
amigo,	un	caballero	dispuesto	a	adorarla,	a	ponerse	a	sus	pies	—sus	lindos	pies—,	un
oficial,	un	hombre	de	buena	familia…	No	se	lo	explica	uno,	¿verdad?	Pero	¡qué	digo
un	oficial…	un	príncipe	se	merece	usted!

Freya	no	volvió	la	cabeza.	Se	le	puso	rígido	el	rostro	de	horror	e	indignación.	Esta
aventura	sobrepasaba	su	noción	de	lo	posible.	Su	carácter	no	le	permitía	dar	un	brinco
y	 salir	 corriendo.	 Además,	 le	 parecía	 que	 si	 se	 movía,	 vaya	 usted	 a	 saber	 lo	 que
podría	 ocurrir.	 Pronto	 volvería	 su	 padre	 y,	 entonces,	 el	 otro	 tendría	 que	 irse.	 Era
mejor	hacerse	la	desentendida.	Siguió	tocando	muy	fuerte	y	correctamente,	como	si
estuviera	sola,	como	si	Heemskirk	no	existiera.	Esta	táctica	lo	irritó.

—¡Déjese	usted	de	tonterías!	A	su	padre	podrá	usted	engañarlo	—gritó,	airado—,
¡pero	 a	 mí	 no	 me	 toma	 usted	 el	 pelo!…	 Deje	 ya	 de	 hacer	 ese	 ruido	 infernal…
¡Freya…	Oiga!	¡Miren	esta	diosa	escandinava	del	amor!	¡Deje	eso!	¿Me	oye?	De	eso
está	 usted	 hecha…	 de	 amor.	 Pero	 los	 dioses	 paganos	 son	 sólo	 demonios
disfrazados…	 y	 eso	 es	 usted	 también,	 un	 diablillo	 encubierto.	 ¡Pare	 de	 tocar	 o	 la
levanto	a	usted	del	asiento!

De	pie	a	su	espalda,	la	devoraba	con	los	ojos,	desde	la	dorada	corona	de	su	cabeza
hasta	 los	 tacones	 de	 los	 zapatos,	 recorriendo	 la	 línea	 de	 sus	 hombros	—tan	 bien
contorneados—	 y	 las	 curvas	 de	 su	 hermoso	 busto,	 levemente	 inclinado	 sobre	 el
teclado.	Tenía	puesto	un	vestido	muy	ligero;	las	mangas	llegaban	sólo	a	los	codos	y
se	ajustaban	con	unos	lacitos	de	encaje.	Una	cinta	de	satén	le	ceñía	la	cintura.	En	un
acceso	de	irresistible	deseo,	a	la	desesperada,	la	cogió	por	la	cintura…	y	la	música	se
paró	por	fin.	Pero	por	muy	rápidamente	que	huyera	de	este	contacto	(el	taburete	del
piano	salió	 rodando)	 los	 labios	de	Heemskirk,	buscándole	el	cuello,	depositaron	un
beso	 restallante	 y	 hambriento	 debajo	 de	 una	 oreja.	 Siguió	 un	 profundo	 silencio.
Luego,	se	echó	a	reír	el	teniente,	y	su	risa	sonaba	a	hueca.

Le	desconcertó	bastante	el	rostro	pálido	e	inmóvil	de	la	muchacha,	y	la	mirada	de
sus	ojos	—de	un	violeta	claro—	terriblemente	 fijos	en	él.	No	había	pronunciado	ni
una	 palabra.	Allí	 estaba,	 frente	 a	 él,	 apoyándose	 en	 un	 extremo	 del	 piano	 con	 una
mano	extendida.	Con	la	otra	se	frotaba	mecánicamente,	y	con	insistencia,	el	lugar	que
tocaron	los	labios	del	holandés.

—¿Qué	 le	 pasa?	 —dijo	 éste,	 ofendido—.	 ¿Se	 ha	 asustado?	 Mire,	 vamos	 a
dejarnos	de	tonterías.	No	va	usted	a	hacerme	creer	que	un	beso	la	asusta	tanto…	Sé
por	qué	lo	digo…	No	quiero	ser	el	único	que	se	quede	en	un	rincón,	pasando	frío.

La	había	estado	mirando	a	la	cara	con	tal	insistencia,	que	no	podía	distinguirla	ya
con	claridad.	Todo	 se	 le	 aparecía,	 a	 su	 alrededor,	 bastante	neblinoso.	No	 se	 acordó
que	el	taburete	estaba	tumbado	en	el	suelo	y	tropezó	con	él.	Dio	un	paso	atrás	y	dijo
en	tono	conciliatorio:

—Es	lo	natural,	mujer…	Siempre	se	empieza	con	unos	cuantos	besos…
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No	pudo	decir,	más,	porque	recibió	un	golpe	tremendo	en	la	cabeza,	acompañado
de	 un	 sonido	 explosivo.	 Freya	 había	 volteado	 con	 tal	 fuerza	 su	 brazo	 redondo	 y
vigoroso,	que	el	impacto	de	la	palma	de	su	mano	sobre	la	mejilla	del	individuo	hizo
dar	 a	 éste	media	 vuelta.	Con	 un	 débil	 y	 bronco	 aullido,	 se	 llevó	 el	 teniente	 ambas
manos	a	 su	mejilla	 izquierda,	que	 tomó	de	pronto	un	 tinte	 rojizo,	como	de	 ladrillo.
Freya,	 muy	 erguida,	 con	 sus	 ojos	 violeta	 oscurecidos,	 temblándole	 aún	 la	 mano	 a
consecuencia	 del	 golpe	 y	 con	 una	 sonrisa	 contenida	 —reflejando	 audacia—	 que
descubría	un	débil	destello	de	la	blancura	de	sus	dientes,	oyó	los	pasos	rápidos	de	su
padre	 que	 subía	 por	 el	 sendero	 situado	 bajo	 el	 pórtico.	 Su	 semblante	 perdió	 la
animosidad	que	reflejaba	y	reveló	una	sincera	preocupación.	Lo	sentía	por	su	padre.
Se	 agachó	 rápidamente	 para	 poner	 bien	 el	 taburete,	 como	 si	 le	 inquietase	 dejar
huellas…	Pero	de	poco	 iba	a	 servir	eso.	Había	vuelto	a	 la	actitud	anterior,	con	una
mano	apoyada	levemente	en	el	piano,	antes	de	que	el	viejo	Nelson	hubiera	terminado
de	subir	las	escaleras.

¡Pobre	 padre!	 ¡Qué	 furioso	 se	 iba	 a	 poner!	 ¡Cómo	 lo	 trastornaría	 aquello!	 Y
después,	 ¡cuántas	 recriminaciones,	 cuánta	 desdicha!	 ¿Por	 qué	 no	 había	 sido	 franca
con	él	desde	el	principio?	La	mirada	atónita	de	sus	ojos	saltones	 le	 llegó	a	 lo	vivo.
Pero	no	la	miraba	a	ella.	Se	fijaba	en	Heemskirk,	quien,	volviéndole	la	espalda	y	con
las	manos	aún	en	la	cara,	lanzaba	maldiciones	entre	dientes	y	(Freya	lo	veía	de	perfil)
la	miraba	resentido	con	un	ojo	sombrío	y	perverso.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 el	 viejo	 Nelson,	 asombradísimo.	 Su	 hija	 no	 le
contestó.	Pensó	en	Jasper—	que	estaría	en	el	puente	de	su	bergantín,	contemplando
las	 luces	 del	bungalow	—y	 sintió	miedo.	Era	 una	 suerte	 que	 por	 lo	menos	 uno	 de
ellos	estuviera	a	bordo.	Hubiera	sido	una	dicha	completa	que	Jasper	estuviera	ya	a	un
centenar	 de	 millas.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 desearlo.	 Si	 Jasper
hubiera	 reaparecido	 misteriosamente	 en	 el	 pórtico	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 Freya
habría	 tirado	 por	 la	 borda	 toda	 su	 energía	 y	 autodominio,	 y	 se	 habría	 arrojado	 en
brazos	de	él.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—insistió	 el	 inocente	Nelson,	perdiendo	 la	paciencia
—.	Hace	un	momento	estabas	tocando	una	canción	y	ahora…

Freya,	 a	 quien	 se	 le	 había	 cortado	 el	 habla	 por	 temor	 a	 lo	 que	 podía	 ocurrir
(además,	 la	 fascinaba	 la	mirada	 tenebrosa	y	malvada	de	aquel	hombre),	 se	 limitó	a
señalar	con	la	cabeza	hacia	el	teniente,	como	diciendo	a	su	padre:	«¡Fíjate	en	él!».

—¡Ah,	sí!	—exclamó	el	viejo	Nelson—.	Ya	veo.	Pero,	qué	diantre…
Entretanto,	se	había	acercado	cautamente	a	Heemskirk,	el	cual,	prorrumpiendo	en

imprecaciones	incoherentes,	pataleaba	de	ira.	La	vergüenza	de	la	bofetada,	la	rabia	de
no	haber	 conseguido	 su	 propósito,	 el	 ridículo	 de	 la	 situación	y	 la	 imposibilidad	de
vengarse,	le	enloquecían	hasta	tal	punto	que	sentía	impulsos	de	aullar.

—¡Oh,	oh,	oh!	—bramaba,	dando	patadas	en	el	suelo	del	pórtico.	A	cada	paso	que
daba,	parecía	querer	atravesar	el	suelo	con	el	pie.

—Pero…	¿qué	le	ha	pasado	en	la	cara?	—preguntó,	atónito,	el	viejo	Nelson.	De
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repente,	se	hizo	la	luz	en	su	espíritu	inocente—.	¡Por	Dios!	Trae	aguardiente,	Freya…
¿Suele	 pasarle	 a	 menudo,	 teniente?	 Es	 atroz,	 ¿verdad?	 Yo	 lo	 sé	 por	 experiencia.
Antes,	 me	 volvía	 loco	 cuando	 me	 daba…	 ¡Ah!	 Freya,	 trae	 también	 el	 frasco	 de
láudano	que	hay	en	el	botiquín.	Parece	que	tiene	mal	cariz…	Pero,	Freya,	¿no	ves	que
le	duelen	las	muelas?

Y,	 en	 realidad,	 ¿qué	 otra	 explicación	 podía	 haberle	 encontrado	 a	 aquello	 el
cándido	Nelson,	que	veía	Heemskirk	acariciarse	una	mejilla	con	ambas	manos,	y	era
testigo	de	todas	aquellas	miradas	furibundas	y	de	un	pataleo	salvaje?	Para	averiguar
la	verdadera	causa	se	habría	necesitado	una	agudeza	sobrenatural.	Freya	no	se	había
movido.	Sostenía	la	furiosa	mirada	de	Heemskirk,	fija	en	ella.	«¡Ajajá,	lo	que	quieres
es	 que	 te	 dejen	 solo!»,	 pensó	 la	 joven.	 Y	 siguió	 mirándolo.	 Pero	 la	 tentación	 de
acabar	con	aquella	situación	se	le	hacía	irresistible.	Hizo	que	sí	con	la	cabeza	—casi
imperceptiblemente—	y	se	escabulló	del	pórtico.

—¡Date	prisa	con	el	aguardiente!	—gritó	el	viejo	Nelson,	cuando	desapareció	su
hija	por	el	pasillo.

Heemskirk	alivió	 su	estado	de	ánimo	con	una	 súbita	 retahíla	de	maldiciones	en
holandés	 e	 inglés,	 dirigidas	 a	 la	 que	 acababa	 de	marcharse.	 Estaba	 rabioso,	 dando
vueltas	por	el	pórtico	como	un	león	enjaulado	y	tirando	al	suelo	las	sillas	a	patadas.
Mientras,	Nelson	(o	Nielsen),	a	quien	conmovían	estos	síntomas	de	lacerante	dolor,
se	 afanaba	 alrededor	 de	 su	 querido	 (y	 temido)	 teniente	 como	 una	 gallina	 vieja	 en
torno	a	un	polluelo.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¿Tanto	le	duele?	Sé	muy	bien	lo	que	es	eso.	Mi	pobre
mujer	 se	 asustaba,	 muchas	 veces,	 al	 ver	 cómo	 me	 ponía.	 ¿Le	 da	 con	 frecuencia,
Teniente?

Heemskirk	lo	empujó	de	mala	manera	con	un	hombro,	riendo	como	un	demente.
Pero	este	solícito	anfitrión	no	se	daba	por	ofendido:	un	hombre	fuera	de	sí	a	causa	de
un	espantoso	dolor	de	muelas	no	es	responsable	de	sus	actos.

—Vaya	a	mi	cuarto,	Teniente	—le	indicó—.	Échese	en	mi	cama.	Verá	usted	qué
pronto	le	aliviamos	eso.

Cogió	 al	 pobre	 paciente	 por	 un	 brazo	 y	 fue	 tirando	 de	 él	 suavemente	 hasta	 la
cama,	en	 la	que	se	 tiró	Heemskirk	—en	un	nuevo	acceso	de	 rabia—	con	 tal	 fuerza
que	rebotó	en	el	colchón	a	un	pie	de	altura.

—¡Vaya,	por	Dios!	—exclamó	Nelson,	aterrado,	y	salió	al	 instante	en	busca	del
aguardiente	 y	 el	 láudano,	 muy	 irritado	 por	 la	 calma	 con	 que	 se	 atendía	 a	 los
tormentos	de	su	inapreciable	invitado.	Acabó	trayendo	él	mismo	los	remedios.

Media	 hora	 después,	 le	 sorprendió	 oír	 al	 pasar	 por	 el	 corredor	 unos	 sonidos
débiles	 y	 espasmódicos	 de	 misteriosa	 naturaleza,	 algo	 así	 entre	 sollozos	 y	 risas.
Frunció	 el	 entrecejo;	 luego,	 dirigiéndose	 derecho	 al	 cuarto	 de	 su	 hija,	 llamó	 a	 la
puerta.

Freya,	 con	 el	 hermosísimo	 cabello	 rubio	 enmarcándole	 su	 pálido	 rostro	 y
cayéndole	fluvialmente	a	lo	largo	de	una	bata	azul	oscuro,	entreabrió	la	puerta.
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La	habitación	estaba	débilmente	iluminada.	Antonia,	acurrucada	en	un	rincón,	se
balanceaba	atrás	y	adelante,	exhalando	leves	gemidos.	El	viejo	Nelson	no	tenía	gran
experiencia	 de	 la	 variedad	 de	 risas	 femeninas,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 allí	 se
habían	reído.

—¡Eso	 está	muy	mal!	 ¡Muy	mal!	—dijo,	 con	 enorme	disgusto—.	No	 le	 veo	 la
gracia	a	que	un	hombre	esté	sufriendo	de	esa	manera.	Yo	creía	que	una	mujer…	una
jovencita…

—¡Era	 tan	 cómico!	—murmuró	 Freya,	 cuyos	 ojos	 brillaron	 extrañamente	 en	 la
semioscuridad	del	pasillo—.	Además…	¿sabes?,	no	me	gusta	ese	hombre	—añadió
en	un	tono	inseguro.

—¡Cómico!	—repitió	 el	 viejo	Nelson,	 asombrado	 ante	 esta	 prueba	 evidente	 de
insensibilidad	 en	 una	 persona	 tan	 joven—.	 ¡Que	 no	 te	 gusta!	 ¿Quieres	 decir	 que,
sencillamente	porque	no	te	gusta,	te	puedes	permitir…?	Pero	¡eso	es	de	lo	más	cruel!
¿No	sabes	lo	terrible	que	es	un	dolor	de	muelas?	Se	dice	que	ha	habido	perros	que	se
volvieron	locos	con	ese	dolor.

—Sí,	 eso	 parece:	 que	 se	 ha	 vuelto	 loco	—dijo	Freya	 con	 un	 esfuerzo,	 como	 si
estuviera	luchando	contra	algún	sentimiento	oculto.

Pero	su	padre	se	había	disparado	ya:
—Además,	 sabes	muy	bien	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 todo.	Es	muy	 susceptible	 y	 se

ofende	 por	 cualquier	 insignificancia	—en	 esto	 es	 muy	 holandés—,	 y	 me	 interesa
muchísimo	conservar	su	amistad.	Puede	ocurrir,	hija	mía,	que	a	ese	rajá	nuestro	se	le
antojara	cometer	cualquier	desaguisado	—ya	sabes	que	es	un	miserable	rebelde—,	y
si	a	las	autoridades	se	les	mete	en	la	cabeza	que	yo	no	he	sabido	ejercer	una	saludable
influencia	sobre	él,	pues…	te	encontrarás	sin	un	mal	techo	que	te	cobije.

Freya,	no	muy	segura,	exclamó:
—¡Qué	tontería,	papá!
Entonces	pudo	descubrir	que	su	padre	estaba	tan	enfadado	que	era	capaz	hasta	de

ironía.	Sí,	¡el	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	diciendo	ironías!	Bueno,	sólo	un	poquito:
—Naturalmente,	 si	 cuentas	 con	medios	 propios..	 Una	mansión	 por	 ahí,	 alguna

plantación	de	que	yo	no	tenga	ni	idea…	—Pero	no	era	capaz	de	ironía	sostenida—.
Te	 digo	 que	 me	 van	 a	 echar	 de	 aquí	—murmuró	 con	 dificultad—	 y,	 además,	 sin
indemnización…	Eso	por	descontado.	Conozco	a	esos	holandeses.	Y	el	Teniente	es	la
persona	más	 indicada	para	poner	en	marcha	el	 asunto.	Cuenta	con	 los	 funcionarios
más	 influyentes.	Yo	no	podría	ofenderlo	por	nada	de	este	mundo…	¿Eh?	¿Qué	has
dicho?

Había	 sido	 sólo	 un	 sonido	 inarticulado.	 Si	 Freya	 hubiera	 pensado	 —o	 medio
pensado—	contárselo	todo,	lo	habría	hecho	en	esta	ocasión.	Pero	no;	era	imposible,
tanto	 por	 su	 propia	 dignidad,	 como	 en	 atención	 a	 la	 tranquilidad	 de	 espíritu	 de	 su
pobre	padre.

—No	 creas	 que	 yo	 le	 tengo	 gran	 simpatía	—confesó	 el	 viejo	 Nelson	 en	 tono
apagado,	 casi	 suspirando—.	Ahora	está	más	 tranquilo	—añadió,	 tras	un	 silencio—.
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Le	he	cedido	mi	cama	para	que	pase	la	noche.	Dormiré	en	mi	galería,	en	la	hamaca.
No,	desde	luego,	tampoco	a	mí	me	gusta;	pero	de	eso	a	reírme	de	un	hombre	porque
está	 rabiando	 de	 dolor…	 es	 muy	 distinto.	 Me	 has	 sorprendido,	 Freya.	 Tiene	 una
mejilla	colorada,	colorada…

La	 joven	 agitaba	 convulsivamente	 los	 hombros	 bajo	 las	 manos	 de	 su	 padre
posadas	en	ellos.	Su	hirsuto	bigote,	pinchante	como	un	puercoespín,	le	arañó	la	frente
al	besarla	para	despedirse.	Freya	cerró	la	puerta,	y	hasta	que	no	volvió	a	estar	en	el
centro	de	la	habitación,	no	se	permitió	soltar	la	risa.	Pero	era	ya	una	risa	cansada.

—¡Colorada!	¡Colorada!	—repetía—.	¡Naturalmente!
Tenía	húmedas	las	pestañas.	Antonia,	en	su	rincón,	gemía	y	risoteaba,	y	no	podía

decirse	dónde	terminaban	los	gemidos	para	empezar	la	hilaridad.
El	ama	y	la	criada	habían	pasado	un	buen	rato	de	histerismo,	pues	Freya,	cuando

se	encerró	en	su	habitación,	encontró	allí	a	Antonia	y	se	lo	contó	todo.
—¡Te	he	vengado,	muchacha!	—exclamó.
Y	 luego	 rieron	 ambas	 a	 sus	 anchas,	 interrumpiéndose	 con	 advertencias:	 «Sss,

¡más	 bajo!	 ¡No	 chilles!…»;	 y	 por	 otra	 parte,	 con	 intermedios	 de	 «¡Qué	 miedo
tengo!»,	«Es	un	hombre	perverso»,	y	otras	frases	por	el	estilo.

Antonia	 temía	muchísimo	a	Heemskirk.	Lo	 temía	por	 su	aspecto	 físico,	por	 sus
ojos	y	sus	cejas,	por	su	boca,	su	nariz	y	sus	brazos.	Era	lógico.	Y	lo	creía	un	malvado
porque,	 a	 sus	 ojos,	 tenía	 cara	 de	malo.	 Nada	más	 sensato	 que	 esta	 opinión.	 En	 la
penumbra	de	la	habitación	—sólo	una	mariposa	ardía	a	la	cabecera	del	lecho	de	Freya
—	 se	 fue	 arrastrando	 la	 criada	 hasta	 quedar	 a	 los	 pies	 de	 su	 cama,	 suplicándole
sollozante:

—Allí	 está	 el	 bergantín.	 El	 Capitán	 Allen.	 Escapemos	 enseguida.	 ¡Huyamos!
¡Tengo	tanto	miedo!	¡Vamos!	¡Vamos!

—¿Yo?	¿Huir	yo?	—pensó	Freya,	sin	mirar	siquiera	a	 la	aterrorizada	muchacha
—.	¡Nunca!

Ninguna	 de	 las	 dos	 durmió	 bien	 aquella	 noche,	 ni	 el	 ama	—tan	 segura	 de	 sí
misma—	 ni	 la	 criada,	 asustadísima,	 que	 la	 pasó	 en	 una	 alfombra,	 a	 los	 pies	 de	 la
cama.	A	Freya	la	velaba	el	mosquitero.	Quien	no	durmió	en	absoluto	fue	el	teniente
Heemskirk.	 Pasó	 la	 noche	 en	 vela,	 con	 los	 ojos	 despidiendo	 venganza	 en	 plena
oscuridad.	Se	sucedían	en	su	mente	encendidas	imágenes	y	humillantes	reflexiones,
que	alimentaban	su	ira	y	la	incrementaban.	¡Vaya	un	lío	en	que	se	había	metido!	Pero
había	que	cortar	por	lo	sano	y	tragarse	en	silencio	el	ultraje.	¡Bonita	historia!	La	chica
le	 había	 tomado	 el	 pelo,	 lo	 manejó	 como	 quiso	 y	 encima	 le	 dio	 una	 bofetada.
Además,	era	muy	posible	que	también	el	padre	le	hubiera	tomado	el	pelo.	No,	eso	no.
Nielsen	era	sólo	otra	víctima	de	aquella	desvergonzada,	aquella	mentirosa,	que	reía	y
besaba…

—No,	Nielsen	no	me	ha	engañado	a	sabiendas	—pensó	el	atormentado	teniente
—.	Pero	me	gustaría	hacérselo	pagar	por	ser	un	imbécil	semejante…

Bueno,	más	adelante	se	ocuparía	de	él.	A	lo	que	estaba	firmemente	decidido	era	a
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marcharse	 de	 la	 casa	 en	 cuanto	 amaneciera.	 No	 se	 creía	 capaz	 de	 enfrentarse	 con
Freya	sin	perder	los	estribos.

—¡Fuego	y	perdición!	¡Diez	mil	diablos!	¡Voy	a	asfixiarme	aquí	si	no	pasa	pronto
la	noche!	—se	dijo	entre	dientes,	 tendido	boca	arriba,	y	muy	rígido,	en	la	cama	del
viejo	Nelson.	Respiraba	con	ansia.

Se	 levantó	 al	 alba	 y	 entreabrió	 la	 puerta	 cautelosamente.	 Le	 alarmó	 oír	 en	 el
pasillo	 unos	 débiles	 sonidos,	 y	 ocultándose,	 vio	 salir	 a	 Freya.	 Esta	 inesperada
aparición	 le	 inmovilizó	 tras	 la	 puerta.	 Por	 el	 resquicio	 —que,	 a	 pesar	 de	 ser
estrechísimo,	 dominaba	 un	 extremo	del	 pórtico—	pudo	 ver	 a	 Freya,	 que	 se	 dirigió
apresuradamente	 a	 ese	 extremo	 para	 contemplar	 desde	 allí	 la	 salida	 del	 bergantín.
Llevaba	 puesta	 su	 bata	 oscura;	 y	 traía	 descalzos	 los	 pies,	 pues	 se	 había	 quedado
dormida	poco	antes	de	amanecer	y	tuvo	que	salir	corriendo	por	miedo	a	llegar	tarde.
Heemskirk	no	la	había	visto	así	nunca,	con	el	cabello	hacia	atrás	—colgándole	por	la
espalda	en	una	gruesa	 trenza	rubia—	y	con	ese	aire	de	extremada	 juventud,	con	 tal
intensidad	anhelosa…	Primero	se	quedó	pasmado;	 luego	rechinó	 los	dientes.	No	se
sentía	 con	valor	para	ponerse	ante	 ella.	Masculló	una	maldición	y	 se	estuvo	quieto
tras	la	puerta.

Cuando	la	joven	vio	que	el	bergantín	navegaba	ya,	exhaló	un	«¡Ah!»	que	era	casi
un	suspiro,	y	descolgó	el	catalejo	de	su	padre,	de	unos	soportes	que	lo	sujetaban	a	la
pared.	Como	estaba	a	bastante	altura,	tuvo	que	estirarse	mucho	y	la	amplia	manga	de
la	bata	le	resbaló,	descubriendo	la	blancura	de	su	brazo	hasta	el	hombro.	Heemskirk,
aferrándose	al	pestillo,	como	si	fuera	a	arrancarlo,	sentíase	como	un	hombre	a	quien
acababan	de	despertar	de	una	borrachera.

Y	Freya	tenía	la	impresión	de	que	él	la	estaba	mirando.	Lo	sabía.	Vio	moverse	la
puerta	 al	 salir	 del	 pasillo.	 Sentía	 la	 mirada	 que	 se	 apoyaba	 en	 sus	 espaldas,	 y
experimentaba	un	frío	desprecio,	un	desdén	triunfante.

—Estás	 ahí	 —pensó,	 mientras	 graduaba	 el	 catalejo—.	 Buenos,	 ¡pues	 sigue
mirándome!

Las	verdes	islitas	parecían	sombras	muy	negras.	El	mar	ceniciento	presentaba	una
suavidad	 cristalina.	 La	 diáfana	 vestidura	 del	 alba	 incolora	 —en	 la	 que	 hasta	 el
bergantín	 se	 ensombrecía—	 tenía	 ya	 hacia	 Oriente	 una	 franja	 de	 luz	 clara.	 Freya
descubrió	 enseguida	 a	 Jasper,	 en	 cubierta,	 observando	 también	 con	 su	 catalejo	 en
dirección	al	bungalow.	Entonces,	la	muchacha,	dejando	a	un	lado	el	suyo,	elevó	sus
bellos	brazos	—tan	blancos—	por	cima	de	su	cabeza.	Se	inmovilizó	en	esta	actitud	de
supremo	adiós,	radiante,	con	la	sensación	de	estar	recibiendo	en	el	rostro	las	oleadas
de	adoración	que	le	enviaba	Jasper;	en	el	rostro	que	él	captaba	en	su	cristal,	allá	lejos.
Y	también	la	encendía	el	sentimiento	de	ser	objeto	de	otra	pasión,	la	malvada	pasión
que	irradiaban	los	ojos	quemadores	y	ansiosos	del	otro,	fijos	en	su	espalda.	Entre	el
fervor	 amoroso	 que	 la	 animaba	 y	 el	 capricho	 de	 su	 mente,	 y	 con	 ese	 misterioso
conocimiento	de	 la	naturaleza	masculina	que	suele	ser	 innato	en	 las	mujeres,	pensó
Freya:
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—Me	estás	mirando…	¡Sigue,	sigue;	tienes	que	mirarme!	¡Verás	algo	interesante!
Llevóse	ambas	manos	a	los	labios,	y	luego	las	hizo	ondear	en	el	aire,	para	que	el

beso	cruzara	el	mar,	y	como	si	quisiera	enviar	su	corazón	tras	el	beso	para	que	ambos
cayeran	 en	 la	 cubierta	 del	 bergantín.	 Su	 rostro	 se	 arrebolaba	 y	 sus	 ojos	 despedían
destellos.	Aquel	gesto,	 repetido	y	apasionado,	parecía	estar	flechando	centenares	de
besos,	 incansablemente,	mientras	 el	 sol	—que	 se	 elevaba	 lentamente—	devolvía	 al
mundo,	como	cada	mañana,	su	espléndido	colorido.	Y	las	islitas	volvían	a	ser	verdes,
y	el	mar	recobraba	su	azul;	el	bergantín	era	otra	vez	blanco	—cegadoramente	blanco,
con	 la	 tremenda	 blancura	 de	 sus	 alas	 desplegadas—	 y	 su	 banderín	 rojo	 flameaba
como	una	 llamita.	Y	cada	vez	decía	Freya,	 en	un	murmullo	que	 iba	 elevándose	de
tono:	«Toma	éste…	y	éste…	y	éste…»,	hasta	que	de	repente	dejó	caer	ambos	brazos.

Había	 visto	 la	 señal	 que	 le	 hacía	 el	 banderín	—arriado	momentáneamente—	 y
muy	poco	después	el	promontorio	ocultó	el	casco	del	bergantín.	Entonces,	se	alejó	de
la	balaustrada	y,	pasando	muy	despacio	ante	la	puerta	del	cuarto	de	su	padre,	con	los
ojos	entornados	y	semblante	enigmático,	desapareció	tras	la	cortina.	Pero	en	vez	de
continuar	por	el	pasillo,	se	ocultó,	permaneciendo	inmóvil	al	otro	lado	para	ver	qué
ocurría.	Durante	un	rato	siguió	vacío	el	amplio	pórtico.	Luego,	se	abrió	de	repente	la
puerta	del	 cuarto	del	viejo	Nelson	y	Heemskirk	 salió,	vacilante.	Llevaba	el	 cabello
revuelto;	 los	 ojos,	 inyectados	 de	 sangre;	 y	 su	 cara	 sin	 afeitar	 parecía	 intensamente
morena.	Miró	 en	 derredor	 suyo	 con	 ojos	 alocados,	 vio	 su	 gorra	 en	 una	mesa	 y	 la
cogió	 precipitadamente.	 Se	 dirigió	 a	 la	 escalerilla	 con	 calma,	 pero	 con	 un	 aire
extraño,	como	si	estuviera	sacando	fuerzas	de	flaqueza.

Poco	después	de	haberse	hundido	su	cabeza	bajo	el	nivel	del	 suelo,	 salió	Freya
detrás	de	la	cortina,	con	los	labios	contraídos.	Sus	ojos	luminosos	reflejaban	la	dureza
de	sus	intenciones.	No	podía	dejarlo	marchar	como	si	tal	cosa.	¡Eso	no;	jamás!	Estaba
excitada,	 la	 sacudían	 sus	 emociones,	 ¡había	 probado	 la	 sangre!	 Tenía	 que	 darle	 a
entender	 que	 se	 supo	 observada	 por	 él;	 debía	 enterarse	 de	 que	 lo	 habían	 visto
escabullirse	 vergonzosamente.	 Pero	 hubiera	 sido	 infantil	 correr	 a	 la	 balaustrada	 y
gritarle…	No,	 eso	 era	 poco	 digno;	 demasiado	 crudo.	 Y	 ¿qué	 podía	 gritarle?	 ¿Qué
palabra?	 ¿Qué	 frase?	 No,	 era	 imposible.	 Entonces,	 ¿qué	 hacer?…	 Frunció	 el
entrecejo…	¡Ya	se	le	había	ocurrido!	Se	precipitó	al	piano,	que	estuvo	abierto	toda	la
noche,	 e	 hizo	 rugir	 salvajemente	 al	 monstruo	 de	 palorrosa,	 en	 los	 tonos	 más
broncos…	 Golpeaba	 las	 teclas	 como	 si	 disparase	 tiros	 contra	 aquella	 figura
rechoncha,	que	se	alejaba	tropezando,	aquel	tipo	con	pantalones	blancos	y	chaqueta
oscura	de	uniforme,	con	charreteras	doradas.	Lo	persiguió	con	la	misma	canción	que
estuvo	 tocando	 la	 noche	pasada:	 una	 tonante	 canción	de	 amor	que	había	 empleado
más	 de	 una	 vez	 contra	 las	 tormentas	 de	 las	 Siete	 Islas.	 Acentuó	 el	 ritmo	 con
triunfante	malicia,	 y	 tan	 absorta	 se	 hallaba	 en	 su	 hazaña	 que	 no	 se	 apercibió	 de	 la
presencia	de	su	padre,	el	cual,	con	un	raído	levitón	a	cuadros	sobre	su	pijama,	había
acudido	a	toda	prisa	para	averiguar	los	motivos	de	tan	intempestivo	recital.	Se	quedó
mirándola:
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—Pero	¿qué	demonios…?	¡Freya!	—El	piano	casi	cubría	su	voz—.	¿Dónde	está
el	teniente?	—gritó.

Ella	 lo	 miró	 con	 ojos	 ausentes,	 como	 si	 su	 alma	 se	 le	 hubiera	 fundido	 con	 la
música:

—Se	fue.
—¿Eeeh?…	¿Adonde?
Freya	meneó	 levemente	 la	 cabeza	y	 siguió	 tocando	con	más	brío	que	 antes.	La

mirada	del	viejo	Nelson	—de	ingenua	ansiedad—	recorrió	todo	cuanto	podía	abarcar,
partiendo	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 su	 cuarto.	 Y	 lo	 inspeccionaba	 todo	 como	 si	 el
teniente	fuera	un	objeto	pequeño	que	pudiera	haberse	quedado	por	cualquier	rincón	o
colgado	 en	 la	 pared.	 Pero	 un	 estridente	 silbido	 procedente	 de	 allá	 abajo	 perforó	 el
poderoso	volumen	sonoro	que	fluía	del	piano	en	olas	amplias	y	vibrantes.	El	teniente
estaba	ya	en	la	ensenada	y	silbaba	para	que	viniese	a	recogerlo	su	bote.	Parecía	tener
una	 prisa	 atroz,	 pues	 tocaba	 su	 silbato	 casi	 sin	 interrupción.	 Su	 prolongadísima
llamada	resultaba	tan	angustiosa	como	si	hubiera	estado	gritando	sin	tomar	aliento.

—Vuelve	 a	 bordo	—dijo	 el	 viejo	 Nelson,	 anonadado	 por	 el	 acontecimiento—.
¿Qué	puede	haberlo	inducido	a	marcharse	tan	temprano?	Es	un	tío	raro.	¡Y,	además,
susceptible	como	un	demonio!	No	me	extrañaría	que	haya	sido	tu	conducta	de	anoche
lo	que	hiriera	sus	sentimientos.	Te	observé,	Freya.	Te	 reíste	casi	en	su	misma	cara,
mientras	sufría	horriblemente	de	neuralgia.	Así	te	harás	antipática	con	la	gente.	Está
resentido	contigo.

Las	 manos	 de	 la	 joven	 reposaban	 ya	 sobre	 el	 teclado.	 Inclinaba	 su	 hermosa
cabeza,	 sintiendo	 un	 súbito	 descontento	 y	 un	 cansancio	 de	 los	 nervios,	 como	 si
hubiera	 pasado	 por	 alguna	 crisis	 agotadora.	 Nelson	 (o	 Nielsen),	 apesadumbrado,
revolvía	en	su	calva	cabeza	diversas	cuestiones	administrativas.

—Creo	 que	 debo	 ir	 a	 bordo	 esta	mañana	 para	 enterarme	—declaró,	 chillón—.
¿Por	qué	no	me	traen	el	desayuno?	¿Oyes,	Freya?	Me	has	sorprendido,	lo	reconozco.
No	 creía	 que	 una	 chica	 pudiera	 ser	 tan	 insensible.	 ¡Y	 el	 teniente,	 que	 se	 considera
amigo	nuestro!	¿Eh?	¿Que	no?	Bueno,	él	dice	que	lo	es,	y	eso	representa	mucho	para
un	hombre	en	mi	situación.	¡Claro	que	sí!	Sí,	debo	ir	a	bordo.

—¿Por	qué	has	de	ir?	—murmuró	Freya	con	indiferencia;	luego	añadió	para	sí—:
¡Pobre	hombre!
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V

Respecto	a	las	siete	semanas	siguientes,	sólo	hemos	de	decir	que	el	viejo	Nelson	(o
Nielsen)	 no	 llegó	 a	 efectuar	 su	 visita	 diplomática.	El	 cañonero	 de	S.	M.	 el	Rey	 de
Holanda,	el	Neptuno	—mandado	por	un	teniente	furioso—	salió	de	la	ensenada	a	una
hora	inusitada	por	lo	temprana.	Cuando	el	padre	de	Freya	bajó	a	la	playa,	después	de
haber	 inspeccionado	 cómo	 secaban	 al	 sol	 su	 preciada	 cosecha	 de	 tabaco,	 ya
desaparecía	 el	 cañonero	 tras	 el	 promontorio.	 El	 viejo	 Nelson	 pasó	 muchos	 días
lamentando	esa	circunstancia.

—Y	ahora	me	quedo	sin	saber	en	qué	estado	de	ánimo	se	marchó	ese	hombre	—
lamentándose	 a	 su	 insensible	 hija.	 Le	 asombraba	 la	 dureza	 de	 su	 carácter.	 Casi	 le
asustaba	tanta	indiferencia.

Además,	 he	 de	 hacer	 constar	 que,	 el	 mismo	 día,	 el	 cañonero	 Neptuno	 —con
rumbo	 al	Este—	pasó	 junto	 al	 bergantín	Bonito,	 que	 se	 hallaba	 al	 pairo	 y	 también
proa	 al	Este,	 frente	 a	Carimata.	 Su	 capitán,	 Jasper	Allen,	 sumido	 en	 un	 consciente
ensueño	en	que	se	imaginaba	tener	junto	a	él	a	su	Freya,	no	se	movió	de	su	hamaca
de	proa	para	contemplar	el	paso	del	Neptuno,	tan	próximo	al	bergantín	que	el	humo
vomitado	de	pronto	por	 su	chimenea,	baja	y	negra,	 envolvió	por	unos	 instantes	 los
mástiles	 del	 Bonito,	 oscureciendo	 momentáneamente	 la	 soleada	 blancura	 de	 sus
velas,	 consagradas	 al	 servicio	 del	 amor.	 Jasper	 ni	 siquiera	 volvió	 la	 cabeza.	 Pero
Heemskirk,	 desde	 el	 puente,	 no	 perdió	 de	 vista	 al	 bergantín,	 mirándolo	 fijamente
mientras	 se	 aferraba	 con	 ambas	manos	 a	 la	 barandilla.	 Perdió	 toda	 confianza	 en	 sí
mismo	 y,	 retirándose	 a	 la	 cámara,	 cerró	 la	 puerta	 violentamente.	 Allí	 frunció	 el
entrecejo,	y	con	la	boca	ladeada	meditaba	con	sardónica	intención.	Pasó	varias	horas
sin	 moverse	 de	 allí,	 como	 un	 Prometeo	 encadenado	 por	 las	 cadenas	 de	 un	 deseo
impuro,	 y	 con	 las	 entrañas	 destrozadas	 por	 el	 pico	 y	 las	 garras	 de	 una	 pasión
humillada.

Un	ave	de	esta	especie	no	es	tan	fácil	de	espantar	como	un	polluelo.	¡Le	habían
tomado	el	pelo,	lo	engañaron,	lo	pusieron	rabioso,	se	rieron	de	él…!	¡Qué	más	pico	y
más	garras	para	un	hombre!	¡Pájaro	siniestro!	Al	teniente	no	le	seducía	en	absoluto	la
idea	 de	 convertirse	 en	 el	 hazmerreír	 del	 Archipiélago,	 como	 el	 hombre	 a	 quien
abofeteara	 una	 chica.	 ¿Era	 posible	 que	 Freya	 amase	 de	 verdad	 a	 ese	 traficante	 sin
vergüenza?	Intentó	no	pensar;	pero	le	asaltó	algo	mucho	peor	que	los	pensamientos:
imágenes	 concretas	 que	 lo	 aniquilaban	 en	 su	 retiro.	 La	 veía	—una	 visión	 clara	 y
detallada,	perfectamente	iluminada,	con	todos	sus	colores—,	la	vio	abrazando	a	aquel
hombre.	Y	cerró	los	ojos…	para	descubrir	así	que	la	cosa	no	tenía	remedio.	Entonces
empezó	a	oír	un	piano	por	allí	cerca;	y	se	tapó	los	oídos.	Inútil.	Aquello	no	se	podía
aguantar…	por	lo	menos,	en	la	soledad	era	terrible.	Salió	disparando	de	la	cámara,	y
habló	 de	 cosas	 indiferentes	—pero	 con	 tono	 desproporcionado—	 con	 el	 oficial	 de
guardia	 en	 el	 puente.	 Un	 piano	 fantasmal	 acompañaba,	 burlón,	 las	 palabras	 del
teniente.
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Lo	 último	 que	 debe	 anotarse	 es	 que	 Heemskirk,	 en	 vez	 de	 proseguir	 hacia
Ternate,	 donde	 lo	 esperaban,	 se	 desvió	 de	 su	 ruta	 y	 puso	 rumbo	 a	Makasar,	 donde
nadie	 lo	 esperaba.	 Una	 vez	 allí,	 dio	 ciertas	 explicaciones	 e	 hizo	 determinada
propuesta	 al	 Gobernador,	 o	 alguna	 otra	 autoridad,	 y	 le	 autorizaron	 a	 tomar	 las
medidas	que	estimase	oportunas	en	aquel	asunto.

Luego,	zarpó	el	Neptuno,	 rumbo	al	Norte	—sin	preocuparse	ya	de	Ternate—,	y
navegando	 a	 la	 vista	 de	 la	 costa	 montañosa	 de	 Célebes,	 atravesó	 los	 estrechos
mayores	y	fue	a	estacionarse	cerca	de	los	bosques	vírgenes,	de	grandioso	silencio,	en
aguas	 fosforescentes	 por	 la	 noche	 e	 intensamente	 azules	 durante	 el	 día,	 con	 unas
manchas	verdes	y	brillantes	sobre	 los	arrecifes	sumergidos.	El	Neptuno	 pasó	varios
días	 recorriendo	 lentamente	 la	 cara	 sombría	 de	 la	 costa;	 o	 inmóvil	 —con	 aire
vigilante—	cerca	de	los	plateados	rompientes	de	los	estuarios,	bajo	el	inmenso	cielo
luminoso	—nunca	atenuado,	nunca	velado—	que	 inundaba	a	 la	 tierra	con	el	eterno
resol	 de	 los	 trópicos…	 esa	 luz	 deslumbrante	 que	 oprime	 el	 alma	 con	 su	 incesante
esplendor,	que	 la	angustia	con	una	 inefable	melancolía	más	 íntima,	más	penetrante,
más	honda	que	la	tristeza	gris	de	las	nieblas	septentrionales.

El	 bergantín	 mercante	 Bonito	 apareció,	 deslizándose	 en	 torno	 a	 un	 promontorio
cubierto	 por	 una	 selva	 sombría,	 en	 el	 plateado	 estuario	 de	 un	 gran	 río.	El	 aire	 que
impulsaba	 su	 velamen	 no	 hubiera	 hecho	 vacilar	 a	 una	 llama.	 Salió	 a	 descubierto
detrás	 de	 una	masa	 de	 inmóvil	 follaje…	Misteriosamente	 silencioso,	 con	 blancura
fantástica,	 y	 deslizándose	 con	 solemne	 sigilo,	 imperceptiblemente…	 Y	 Jasper,
apoyado	un	codo	en	el	cordaje,	y	con	la	cabeza	en	la	mano,	pensaba	en	Freya.	Todo
cuanto	existía	en	el	mundo	se	la	recordaba.	La	belleza	de	la	mujer	amada	existe	en	lo
bello	de	la	Naturaleza.	El	ondulante	perfil	de	las	colinas,	las	curvas	de	una	costa,	los
sinuosidades	de	un	río…	son	menos	suaves	que	las	líneas	armoniosas	de	su	cuerpo,	y
cuando	 ella	 se	mueve,	 deslizándose	 grácilmente,	 el	 donaire	 de	 su	 andar	 sugiere	 el
poder	 de	 las	 fuerzas	 ocultas	 que	 rigen	 los	 aspectos	 más	 fascinadores	 del	 mundo
visible.

Apegado	a	las	cosas	—como	todos	los	hombres—,	Jasper	amaba	a	su	barco…,	la
casa	de	sus	ensueños.	Infundió	al	bergantín	parte	del	alma	de	Freya.	La	cubierta	de	la
nave	iba	a	ser	el	estribo	de	su	amor.	La	posesión	del	bergantín	calmaba	su	pasión	con
la	certidumbre	de	una	felicidad	ya	ganada.

La	luna	llena	estaba	—perfecta	y	serena—	bastante	alta.	Flotaba	en	una	atmósfera
tan	 límpida	 y	 en	 calma	 como	 la	mirada	 de	 los	 ojos	 de	 Freya.	 En	 el	 bergantín,	 un
silencio	absoluto.

—Aquí	estará,	a	mi	lado,	en	noches	como	ésta	—pensó,	extasiado.
Y	fue	en	aquel	instante,	en	medio	de	tanta	paz	y	serenidad	—bajo	la	henchida	y

benigna	mirada	de	la	luna	propicia	a	los	enamorados—,	en	un	mar	liso	como	cristal,
bajo	un	cielo	sin	una	nube	(como	si	toda	la	Naturaleza	asumiera	tan	clemente	aspecto
por	 espíritu	 burlón),	 fue	 entonces	 cuando	 el	 cañonero	Neptuno,	 destacándose	 de	 la
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costa	sombría	junto	a	la	que	permanecía	invisible,	se	lanzó	a	interceptar	al	bergantín
Bonito.

En	 cuanto	 vieron	 salir	 de	 su	 escondite	 al	 cañonero,	 Schultz,	 el	 de	 la	 voz
fascinante,	 dio	 muestras	 de	 gran	 nerviosismo.	 Durante	 todo	 aquel	 día,	 desde	 que
salieron	del	poblado	malayo,	había	tenido	un	aspecto	raro,	realizando	su	tarea	como
si	 llevara	 un	 peso	 aplastante	 sobre	 el	 espíritu.	 Jasper	 lo	 había	 notado,	 pero	 su
segundo,	 apartándose	 de	 él	 —como	 si	 le	 fastidiara	 que	 lo	 mirasen—,	 masculló
avergonzado	que	tenía	dolor	de	cabeza	y	algo	de	fiebre.	Debía	de	ser	una	fiebre	muy
alta,	 pues	 cuando	 se	 preguntó	 en	 voz	 alta	 «¿Qué	 puede	 querer	 de	 nosotros	 ese
individuo?»,	lo	dijo	con	el	mismo	tono	tembloroso	y	bronco	que	pudiera	haber	salido
de	 un	 hombre	 desnudo	 y	 expuesto	 a	 una	 corriente	 de	 aire	 helado.	 Debía	 de	 ser
fiebre…;	algún	enfriamiento.

—Quiere	hacerse	desagradable,	eso	es	todo	—dijo	Jasper,	de	muy	buen	humor—.
Ya	me	ha	molestado	otras	veces.	De	todos	modos,	pronto	veremos…

En	efecto,	al	poco	tiempo	se	encontraban	ambos	barcos	al	alcance	de	la	voz	uno
de	otros.	El	bergantín,	con	sus	hermosas	líneas	y	sus	velas	blancas,	parecía	vaporoso
y	 silfídeo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El	 cañonero,	 achaparrado	—con	 sus	 cortos	mástiles
oscuros	 y	 pelados	 como	 árboles	 muertos,	 apuntando	 al	 cielo	 luminoso	 de	 aquella
espléndida	noche—,	arrojaba	una	 sombra	densa	en	el	 espacio	de	agua	entre	 ambos
barcos.

Freya	los	obsesionaba	a	los	dos	como	un	espíritu	ubicuo;	como	si	fuera	la	única
mujer	 sobre	 la	 tierra.	 Jasper	 recordó	 la	 recomendación	de	Freya	de	ser	prudente	en
todos	 sus	 actos	 mientras	 estuviese	 alejado	 de	 ella.	 En	 este	 encuentro,	 totalmente
imprevisto,	 sintió	 zumbarle	 en	 los	oídos	 los	 apresurados	 consejos	habituales	 en	 los
últimos	 instantes	de	 sus	despedidas,	 y	oyó	el	murmullo	 final,	medio	 en	broma,	de:
«Ten	muchísimo	 cuidado,	 niño;	 ¡no	 te	 perdonaría	 nunca!»,	mientras	 le	 apretaba	 el
brazo	nerviosamente,	a	lo	que	él	solía	contestar	con	una	sonrisa	confiada.	La	obsesión
de	Heemskirk	 era	de	otro	 estilo.	No	había	murmullos	 en	 ella;	 eran	más	bien	 como
visiones.	Veía	 a	 la	 chica	 colgándose	 al	 cuello	 de	 un	 vagabundo	 de	 la	 peor	 clase…
aquel	 vagabundo,	 el	 vagabundo	 que	 acababa	 de	 contestar	 a	 su	 llamada.	 La	 veía
deslizarse,	descalza,	hasta	el	pórtico,	con	sus	claros	ojos	muy	abiertos	e	impacientes
por	 contemplar	 el	 bergantín…	 aquel	 bergantín.	 ¡Si	 Freya	 hubiera	 chillado,	 si	 lo
hubiera	llenado	de	improperios!…	Pero,	sencillamente	triunfó	sobre	él.	Eso	fue	todo.
Estaba	convencido	de	que	la	chica	lo	había	provocado,	para	luego	tomarle	el	pelo;	y
encima	de	 la	 burla	 cruel,	 la	 bofetada…	 ¡El	 pico	y	 las	 garras!	Ambos	hombres,	 tan
diversamente	obsesionados	por	Freya,	la	de	las	Siete	Islas,	no	podían	luchar	con	las
mismas	armas.

En	 la	 intensa	calma,	como	de	sueño,	que	había	envuelto	a	ambos	barcos,	en	un
mundo	que	semejaba	un	delicado	ensueño,	se	destacó	un	bote	tripulado	por	marineros
javaneses	que	cruzó	la	oscura	superficie	intermedia.	Un	suboficial	blanco	—quizá	el
artillero—	 subió	 a	 bordo.	 Era	 bajo,	 con	 un	 vientre	 orondo	 y	 voz	 silbante.	 Su	 cara
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inexpresiva	y	mofletuda	parecía	una	máscara	a	la	luz	de	la	luna.	Al	andar	movía	sus
bracitos	 que	 le	 colgaban	del	 tronco	 como	 si	 los	 tuviera	 descoyuntados.	Sus	 astutos
ojillos	brillaban	como	partículas	de	mica.	Comunicó	a	Jasper,	en	mal	inglés,	la	orden
de	acompañarlo	a	bordo	del	Neptuno.

Jasper	 no	 esperaba	 algo	 tan	 insólito.	 Pero,	 tras	 una	 breve	 reflexión,	 decidió	 no
exteriorizar	fastidio,	ni	siquiera	sorpresa.	El	río	que	acababa	de	recorrer	venía	siendo
escenario	de	revueltas	políticas,	desde	hacía	dos	años,	y	de	sobra	sabía	que	sus	visitas
a	 aquellos	 poblados	 se	 consideraban	 sospechosas.	 Pero	 no	 le	 importaba	 gran	 cosa
descontentar	a	las	autoridades,	que	tanto	pánico	causaban	al	viejo	Nelson.	Se	dispuso
a	salir	del	bergantín	y	Schultz	lo	siguió	hasta	el	barandal	como	si	fuera	a	decirle	algo,
pero	en	el	último	instante,	quedóse	inmóvil,	sin	despegar	los	labios.	Jasper,	con	el	pie
ya	en	la	escala,	notó	el	aspecto	espectral	de	su	segundo.	Los	ojos	de	aquel	hombre	—
que	 había	 encontrado	 en	 la	 vida	 del	 bergantín	 el	 remedio	 contra	 los	 efectos	 de	 su
extraña	psicología—	lo	miraban	con	expresión	muda	y	suplicante.

—¿Qué	le	pasa?	—le	preguntó	Jasper.
—Veremos	 cómo	 termina	 esto	 —dijo	 el	 de	 la	 hermosa	 voz,	 la	 que	 fascinara

incluso	 a	 la	 inconmovible	 Freya.	 Pero	 ¿adonde	 había	 ido	 a	 parar	 ahora	 su	 timbre
seductor?	Aquellas	palabras	sonaron	como	el	graznido	de	un	cuervo.

—Está	usted	enfermo	—dijo	Jasper,	convencido.
—¡Ojalá	 me	 hubiese	 muerto	 ya!	 —fue	 la	 sorprendente	 respuesta	 de	 Schultz,

pronunciada	para	 sí	 y	 como	 resultado	de	 alguna	preocupación	misteriosa.	 Jasper	 le
lanzó	una	aguda	mirada,	pero	no	era	aquélla	la	ocasión	de	investigar	la	causa	de	ese
morboso	deseo.	No	daba	la	impresión	de	estar	delirando,	y	eso	bastó	a	Jasper	por	el
momento.	Schultz	exclamó,	por	fin,	a	la	desesperada:

—¡Ese	tipo	quiere	perjudicarnos!	¡Quiere	causarle	algún	daño,	capitán	Allen!	Me
lo	dice	el	corazón,	y	yo…

Lo	invadió	una	emoción	inexplicable,	y	no	pudo	continuar.
—Muy	bien,	Schultz.	No	le	voy	a	facilitar	las	cosas	por	mi	parte.
A	bordo	del	Neptuno,	Heemskirk	(de	pie	a	la	luz	de	la	luna,	con	las	piernas	muy

separadas	y	proyectando	una	 sombra	 intensa	 sobre	 cubierta)	 no	 exteriorizó	haberse
dado	cuenta	de	la	llegada	de	Jasper.	Sin	embargo,	al	ver	a	aquel	hombre,	bullía	en	su
pecho	algo	muy	semejante	a	la	marejada.	Jasper	esperó	frente	a	él	en	silencio.

Puestos	otra	vez	en	contacto	personal,	volvieron	a	adoptar	 la	misma	actitud	que
en	sus	encuentros	casuales	en	el	bungalow	del	viejo	Nelson.	Hacían	como	que	no	se
veían;	Heemskirk,	mohíno;	Jasper,	con	una	calma	de	absoluta	indiferencia.

—¿Qué	 ocurre	 en	 ese	 río	 por	 donde	 ha	 navegado	 usted?	 —preguntó,	 a
quemarropa,	el	teniente.

—No	estoy	al	tanto	de	las	revueltas…	si	se	refiere	usted	a	eso	—contestó	Jasper
—.	He	dejado	allá	medio	cargamento	de	arroz	y	no	he	cargado	nada.	Enseguida	levé
anclas.	Ahora	no	se	puede	hacer	negocio	por	allí;	pero,	si	no	llego	a	ir,	se	hubieran
muerto	de	hambre	todos	dentro	de	una	semana.
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—¡Entrometidos!	¡Eso	son	todos	los	ingleses,	unos	entrometidos!	Suponga	usted
que	esos	rufianes	merezcan	sólo	morirse	de	hambre,	¿eh,	qué	le	parece?

—Es	que	hay	entre	ellos	mujeres	y	niños,	¿sabe?
—¡Claro,	no	faltaba	más!	Cuando	un	inglés	habla	de	mujeres	y	niños,	de	seguro

que	se	trata	de	un	asunto	feo.	Bueno,	tenemos	que	investigar	las	actividades	de	usted.
Hablaban	 por	 turno	 como	 si	 fueran	 sólo	 espíritus…	 simples	 voces	 en	 el	 vacío,

pues	se	miraban	como	si	nada	hubiese	ante	ellos,	o	a	lo	sumo	como	si	contemplasen
un	objeto	inanimado.	Siguió	un	silencio.	Heemskirk	pensó:	«Freya	se	lo	contará	todo.
Se	lo	va	a	contar	mientras	le	echa	los	brazos	al	cuello	riéndose».	Y	lo	asaltó	el	súbito
deseo	de	aniquilar	a	Jasper	allí	mismo;	deseo	tan	vehemente	que	casi	le	hizo	perder
los	 sentidos.	 Se	 le	 nubló	 la	 vista;	 no	 podía	 hablar…	Durante	 unos	 segundos,	 se	 le
borró	la	imagen	de	Jasper.	Pero	le	oyó	preguntar,	como	una	voz	de	los	antípodas:

—Entonces,	¿debo	entender	que	apresa	usted	el	bergantín?
Heemskirk	se	repuso,	y	dijo	con	maligna	satisfacción:
—En	efecto.	Voy	a	remolcarlo	hasta	Makasar.
—Los	tribunales	determinarán	si	esto	es	 legal	—dijo	Jasper	comprendiendo	que

la	cosa	se	ponía	seria,	pero	afectando	indiferencia.
—¡Ah	 sí,	 los	 tribunales!	Desde	 luego.	Y	 en	 cuanto	 a	 usted,	 lo	 retendré	 aquí,	 a

bordo.
El	 desaliento	 de	 Jasper	 al	 verse	 separado	 de	 su	 barco	 se	 tradujo	 en	 una

inmovilidad	pétrea.	Sólo	le	duró	un	instante.	Luego	se	acercó	a	la	borda	y	voceó	a	su
gente	del	bergantín.	Schultz	le	respondió:

—Diga,	señor.
—Prepárense	a	ser	remolcados	por	el	cañonero.	Nos	llevan	a	Makasar.
—¡Dios	mío!	¿Para	qué,	señor?	—exclamó	el	segundo,	quebrantándosele	la	voz.
—Supongo	que	para	hacernos	un	favor	—gritó	Jasper	resueltamente,	con	irónica

intención—.	 ¡No	 fuéramos	 a	 quedarnos	 aquí…	 con	 la	 calma	 chicha…	 días	 y	más
días!	¡¡Muy	hospitalarios!!	¡¡Me	invitan	a	estarme	aquí!!

La	respuesta	a	aquella	información	fue	una	desesperada	maldición.	Jasper	pensó,
inquieto:	 «El	 pobre	 tiene	 los	 nervios	 deshechos»,	 e,	 invadido	 por	 una	 zozobra,	 no
apartaba	los	ojos	del	bergantín.	El	pensamiento	de	haberse	separado	de	su	barco	—
por	primera	vez	desde	que	vivían	juntos—	sacudía	hasta	sus	raíces,	tan	profundas,	la
aparente	 fortaleza	 de	 su	 carácter.	En	 todo	 este	 rato,	 ni	Heemskirk	 ni	 su	 sombra	 de
tinta	china	se	habían	movido	una	pizca.

—Voy	 a	 enviar	 unos	 hombres	 y	 un	 oficial	 a	 bordo	 de	 su	 barco	—anunció	 el
holandés	a…	nadie	en	concreto.	Jasper,	arrancándose	a	su	absorta	contemplación	del
bergantín,	 se	 volvió,	 y	 sin	 apasionamiento	 alguno,	 con	 voz	 inexpresiva,	 protestó
contra	 aquellos	 procedimientos.	 En	 realidad,	 sólo	 pensaba	 en	 la	 demora	 que	 esto
pudiera	suponerle.	Contaba	los	días.	Makasar,	después	de	todo,	estaba	en	su	ruta.	Si
lo	remolcaban,	ahorraba	tiempo.	Pero,	por	otra	parte,	había	que	pasar	por	una	serie	de
trámites	muy	fastidiosos.	Era	demasiado	absurdo.	«El	escarabajo	se	ha	vuelto	loco»,
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pensó.	 «Me	 soltarán	 enseguida…	 Si	 no,	 haré	 que	 Mesman	 salga	 fiador	 por	 mí».
Mesman	 era	 un	 comerciante	 holandés	 con	 quien	 Jasper	 había	 realizado	 muchos
negocios.	Una	persona	muy	importante	de	Makasar.

—¿Protesta	 usted?	 ¡Jum!	—masculló	 Heemskirk,	 y	 continuó	 un	 poco	 más	 sin
moverse,	 con	 las	 piernas	 bien	 separadas	 y	 la	 cabeza	 inclinada,	 como	 si	 estuviera
estudiando	el	cómico	efecto	de	su	sombra.	Entonces	hizo	una	señal	al	artillero,	que
había	 permanecido	 a	mano,	 inmóvil	 como	un	grotesco	 pelele	 de	 ojos	 brillantes.	El
tipo	se	acercó.

—Vaya	usted	al	bergantín	con	la	tripulación	de	un	bote.
—¡Ya,	mynherr!
—Ponga	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 el	 timón	 y	 que	 no	 lo	 suelte	 —continuó

Heemskirk,	dando	sus	órdenes	en	inglés	(por	lo	visto,	para	que	se	enterase	Jasper)—.
¿Me	oye?

—¡Ya,	mynherr!
Jasper	sintió	como	si	le	quitaran	el	corazón	a	la	vez	que	el	bergantín.	Heemskirk

preguntó,	cambiando	de	tono:
—¿Qué	armas	lleva	usted	a	bordo?
En	aquella	época	 todos	 los	barcos	que	 traficaban	por	 los	mares	de	China	 tenían

licencia	 para	 una	 cierta	 cantidad	 de	 armas	 de	 fuego,	 con	 fines	 defensivos.	 Jasper
respondió:

—Dieciocho	rifles	con	sus	bayonetas,	que	estaban	ya	a	bordo	cuando	compré	el
barco,	hace	cuatro	años.	Los	tengo	declarados.

—¿Dónde	están?
—En	la	cámara	de	proa.	El	segundo	lo	sabe.
—Posesiónese	de	sus	armas	—dijo	Heemskirk	al	artillero.
—¡Ya,	mynherr!
—¿Para	qué?	¿Qué	quiere	usted	insinuar?	—exclamó	Jasper.	Luego	se	mordió	los

labios—.	¡Es	monstruoso!	—dijo	entre	dientes.
Heemskirk	 levantó	 un	 momento	 la	 mirada.	 Parecía	 tenerla	 cargada	 de

sufrimiento.
—Puede	irse	—dijo	a	su	artillero.	El	gordo	saludó	y	se	marchó.
Durante	 las	 treinta	 horas	 siguientes	 se	 interrumpió	 una	 vez	 el	 remolque.	A	 una

señal	del	bergantín	—una	bandera	que	ondearon	en	el	castillo	de	proa—	se	paró	el
cañonero.	 El	 suboficial	 pelele	 pasó	 al	 Neptuno	 en	 un	 bote	 y	 se	 dirigió
precipitadamente	al	camarote	de	su	comandante.	Se	veía	la	excitación	que	le	producía
lo	que	había	de	comunicar,	por	 los	guiños	de	sus	ojillos.	Ambos	estuvieron	un	rato
hablando	 a	 puerta	 cerrada,	 mientras	 Jasper	 procuraba	 enterarse	 —desde	 el
coronamiento	de	proa—	si	había	ocurrido	algo	extraordinario	 en	el	bergantín.	Pero
nada	 se	 notaba	 a	 bordo.	 Sin	 embargo,	 esperó	 al	 artillero,	 y,	 aunque	 había	 rehuido
hablar	con	nadie	desde	que	 lo	hiciera	con	Heemskirk,	paró	a	aquel	hombre	cuando
salió	otra	vez	a	cubierta	y	le	preguntó	cómo	seguía	su	segundo.
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—No	estaba	muy	bien	cuando	lo	dejé	—le	aclaró.
El	 obeso	 suboficial,	 estirándose,	 como	 si	 el	 esfuerzo	 de	 llevar	 su	 gran	 panza

exigiese	 una	 actitud	 muy	 tiesa,	 no	 acertaba	 a	 comprender.	 Ni	 una	 sola	 de	 sus
facciones	mostraba	el	menor	signo	de	vida,	pero	sus	ojillos	parpadearon	rápidamente.

—¡Oh,	ya!	El	segundo.	 ¡Ya,	ya!	Está	muy	bien.	Pero	¡mein	Gott,	él,	un	hombre
muy	divertido!

Jasper	no	pudo	obtener	explicación	alguna	de	ese	comentario,	porque	el	holandés
volvió	 a	 embarcar	 en	 el	 bote	 a	 toda	 prisa	 y	 regresó	 a	 bordo	del	 bergantín.	 Pero	 se
consoló	pensando	que	pronto	terminaría	aquel	incidente	tan	absurdo	y	desagradable.
La	 rada	 de	Makasar	 estaba	 ya	 a	 la	 vista.	Heemskirk	 pasó	 junto	 a	 él	 cuando	 iba	 al
puente.	Por	primera	vez	miró	el	teniente	a	Jasper	con	toda	intención;	y	el	extraño	giro
de	sus	ojos	resultaba	tan	divertido	—hacía	mucho	tiempo	que	Jasper	y	Freya	estaban
de	 acuerdo	 en	 lo	 divertido	 que	 era	 el	 teniente—,	 expresando	 una	 satisfacción	 tan
extasiada,	 como	 si	 estuviera	 paladeando	 un	 suculento	 bocado,	 que	 Jasper	 no	 pudo
evitar	una	franca	sonrisa.	Y	volvió	a	concentrar	su	atención	en	el	bergantín.

Ver	 a	 su	 barco,	 su	 adorado	 bien,	 animado	 por	 algo	 de	 alma	 de	 Freya,	 el	 único
estribo	de	sus	dos	vidas	para	lanzarse	al	inmenso	mundo,	la	garantía	de	su	pasión,	su
compañero	 de	 aventuras,	 la	 posibilidad	 de	 estrechar	 contra	 su	 pecho	 a	 la	 serena	 y
adorable	Freya	y	llevarla	consigo	al	fin	del	mundo…	ver	a	semejante	joya	—símbolo
de	su	amor	y	su	orgullo—	cautiva	al	extremo	de	un	remolque,	no	le	era,	por	cierto,
muy	 agradable.	 Había	 algo	 de	 pesadilla	 en	 todo	 esto.	 Algo,	 por	 ejemplo,	 como	 si
soñara	uno	con	un	ave	marina	cargada	de	cadenas.

Sin	embargo,	no	podía	dejar	de	mirarlo.	La	belleza	de	su	amada	le	llegaba	a	veces
—hechizándole	 el	 corazón—	 a	 través	 de	 la	 imagen	 del	 barco;	 y	 le	 hacia	 olvidar
dónde	se	hallaba.	Además,	esa	sensación	de	superioridad	que	da	a	un	joven	el	saberse
amado	—esa	ilusión	de	haber	sido	colocado	más	allá	del	Destino	por	obra	y	gracia	de
los	 ojos	 de	 una	 mujer—	 le	 ayudó,	 una	 vez	 pasada	 la	 primera	 impresión,	 a
sobreponerse	a	las	circunstancias	y,	seguro	de	sí,	las	consideraba	como	una	diversión.
Pues	¿qué	contratiempos	podían	ocurrirle	al	elegido	de	Freya?

Era	 ya	 por	 la	 tarde;	 el	 sol	 quedaba	 tras	 los	 dos	 barcos	mientras	 ponían	 proa	 al
puerto.	«Vaya	—pensó	Jasper	sin	gran	indignación—,	pronto	terminará	esta	bromita
del	escarabajo».	Como	marino	buen	conocedor	de	aquella	zona,	le	bastó	una	ojeada
para	darse	cuenta	de	la	maniobra	próxima.	«Hombre	—pensó—	se	va	a	meter	por	el
canal	 de	 Spermonde.	 Ahora	 vamos	 a	 rodear	 el	 arrecife	 de	 Tamissa».	 Y	 volvió	 a
abismarse	 en	 la	 contemplación	de	 su	bergantín,	 aquel	 imprescindible	 soporte	de	 su
vida	material	y	emotiva	que	pronto	estaría	de	nuevo	en	sus	manos.	En	la	superficie	en
calma	—casi	lisa—	surgió	un	leve	oleaje	que	rompía	la	proa	del	Bonito.	Lo	producía
el	poderoso	Neptuno,	que	lo	remolcaba	a	toda	máquina,	como	si	se	tratara	de	ganar
una	 apuesta.	 El	 artillero	 holandés	 apareció	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 del	 Bonito.	 Lo
acompañaban	dos	marineros.	Se	pusieron	a	mirar	la	costa,	mientras	Jasper	continuaba
enajenado	en	su	éxtasis	amoroso.
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La	 sirena	 del	 cañonero	 lo	 sobresaltó	 con	 su	 estridencia.	Miró	 lentamente	 a	 su
alrededor.	Como	un	relámpago,	saltó	de	donde	estaba	y	corrió	por	cubierta,	gritando:

—¡Cuidado	con	el	arrecife	de	Tamissa!
Allá	 en	 el	 puente	 estaba	 Heemskirk,	 que	 lo	 miró	 inexpresivo	 por	 encima	 del

hombro.	Dos	marineros	viraban	el	 timón,	y	el	Neptuno	 se	desviaba	ya	 rápidamente
del	 borde	 de	 agua	 verdoso	 que	 anunciaba	 el	 peligro.	 ¡Ah!	 Por	 los	 pelos.	 Jasper	 se
volvió	al	instante	hacia	su	bergantín,	y	antes	de	haber	visto	que	—por	órdenes	dadas
de	antemano,	seguramente,	por	Heemskirk	al	suboficial—	habían	soltado	el	remolque
al	toque	de	sirena,	antes	de	poder	gritar	ni	mover	un	dedo,	vio	que	el	Bonito	iba	a	la
deriva,	horizontal	a	 la	popa	del	cañonero,	y	lanzando	con	el	 ímpetu	de	la	velocidad
adquirida.	Siguió	con	ojos	desorbitados	por	el	asombro,	con	incredulidad	y	horror,	la
huidiza	 forma	de	su	hermoso	barco.	Llegaban	a	él	 los	gritos	a	bordo	del	bergantín,
pero	sólo	como	un	espantoso	y	confuso	rumor	a	través	de	los	estampidos	de	la	sangre
en	sus	oídos.	El	velero	desplegaba	una	increíble	velocidad	junto	a	toda	su	gracia,	a	su
elegancia	de	siempre.	Pero,	de	pronto,	le	falló	el	agua.	La	lisa	superficie	ante	su	proa
pareció	hundirse	de	repente	como	si	la	hubieran	chupado.	Y	se	paró,	con	un	temblor
—violento	y	extraño—	de	sus	masteleros.	Absolutamente	inmovilizado	en	el	arrecife.
Mientras,	el	Neptuno,	describiendo	un	amplio	círculo,	continuó	a	toda	máquina	por	el
canal	 de	 Spermonde,	 proa	 al	 puerto.	 Y	 el	 Bonito,	 sin	 moverse.	 Una	 inmovilidad
perfecta;	una	actitud	extraña,	de	mal	agüero.	En	un	instante	se	abatió	sobre	él	—a	la
luz	 del	 sol—	 la	 sutil	melancolía	 de	 lo	 perecedero.	 Sólo	 era	 ya	 una	manchita	 en	 la
brillante	atmósfera.	Desolada	soledad.

—¡Sujetadlo!	—gritó	alguien	desde	el	puente.
Jasper	corría	por	cubierta	hacia	su	bergantín	—como	si	pudiera	así	llegar	a	él—

como	se	precipita	un	hombre	para	salvar	a	una	criatura	viva	y	adorada	del	borde	del
abismo.	«¡Sujetadlo!»,	vociferaba	el	teniente	desde	lo	alto	de	la	escalerilla	del	puente,
mientras	Jasper	se	debatía	furiosamente,	sin	pronunciar	palabra,	entre	la	avalancha	de
marineros	del	Neptuno	que	se	habían	arrojado	sobre	él	obedeciendo	la	orden.	Sólo	se
le	veía	la	cabeza	emergiendo	desesperada	del	grupo.	«¡Agárrenlo	bien!	¡Por	nada	del
mundo	lo	dejaría	ahogarse	ahora!».

Jasper	cesó	de	luchar.
Uno	 a	 uno,	 lo	 fueron	 soltando;	 retrocedían	 poco	 a	 poco,	 en	 vigilante	 silencio,

dejando	a	Jasper	solo	en	un	amplio	espacio	circular,	como	haciéndole	sitio	para	que
se	desplomara	después	de	la	pelea.	Pero	ni	siquiera	se	le	movió	un	músculo.	Media
hora	después,	cuando	el	Neptuno	echó	anclas	frente	a	la	ciudad,	seguía	en	la	misma
posición	estatuaria.	Ni	la	cabeza	ni	el	cuerpo	se	le	habían	movido	un	ápice.	En	cuanto
terminó	el	anclaje,	bajó	Heemskirk	pesadamente	del	puente.

—Llama	a	un	sampan	—dijo,	 taciturno,	al	centinela,	y	se	dirigió	adonde	estaba
Jasper,	a	quien	observaban	con	asombro	los	marineros.	Miraba	fijamente	la	cubierta,
como	 enajenado.	Heemskirk	 se	 le	 acercó	 y	 lo	 contempló	 pensativo,	 con	 los	 dedos
sobre	 los	 labios.	 Allí	 estaba	 el	 favorecido	 vagabundo,	 el	 único	 hombre	 a	 quien	 la
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muchacha	 podía	 contar	 aquella	 historia…	 Pero	 no	 le	 iba	 a	 hacer	 gracia.	 Que	 el
teniente	Heemskirk	había…	No,	no	se	iba	a	reír.	Su	aspecto	era	como	de	no	volver	a
reírse	en	toda	su	vida.

De	 repente,	 levantó	 la	 vista	 Jasper.	Los	 ojos	 de	 éste	—que	 sólo	 expresaban	 un
pasmo	infinito—	encontraron	a	los	de	Heemskirk,	escrutadores	y	sombríos.

—¡Ha	encallado	en	el	arrecife!	—dijo,	en	un	tono	bajo,	de	indecible	asombro—.
¡En…	 el…	 arrecife!	—repitió	 aún	más	 bajo	 y	 como	 esperando	 que	 surgiera	 en	 el
fondo	de	su	espíritu	alguna	sensación	espantosa.

—Y	 en	 la	 pleamar…	 Con	 las	 mareas	 de	 primavera…	—soltó	 Heemskirk	 con
vengativa	 violencia.	 Pero	 su	 tono	 violento	 fue	 como	 una	 llamarada:	 fulguró	 y	 se
apagó.	Enmudeció,	 como	cansado,	mirando	 fijamente	a	 Jasper	 con	ojos	arrogantes,
que	 traslucían	 el	 desencanto	 íntimo,	 la	 inevitable	 sombra	 que	 sigue	 a	 toda	 pasión,
como	una	nube	de	tristeza.	«Y	en	pleamar»,	repitió,	volviendo	a	enfurecerse,	mientras
se	quitaba,	airado,	la	gorra	galoneada	y	señalaba	con	ella	a	la	pasarela,	diciendo:

—¡Y	ahora,	maldito	inglés,	puedes	irte	a	los	tribunales!
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VI

El	caso	del	bergantín	Bonito	había	de	causar	sensación	en	Makasar,	la	más	agradable
de	 las	 ciudades	 del	Archipiélago,	 y	 quizá	 la	más	 limpia,	 pero	 en	 la	 que	 eran	 poco
frecuentes	 los	 casos	 sensacionales.	 El	 «frente»,	 con	 su	 población	 especial,	 se	 dio
cuenta	enseguida	de	que	había	ocurrido	algo.	Un	vapor	remolcando	a	un	velero…	Lo
estuvieron	viendo	a	gran	distancia,	y	cuando	entró	el	cañonero	solo,	abandonando	al
bergantín,	 se	 les	 despertó	 una	 gran	 curiosidad.	 ¿Por	 qué	 sería	 aquello?	 Sólo
distinguían	 los	 mástiles	 del	 velero	 —con	 las	 velas	 aferradas—	 allá	 al	 sur,	 no	 se
calculaba	bien	dónde.	Pronto	corrió	el	rumor,	entre	la	gente	apiñada	en	la	playa,	de
que	 había	 un	 barco	 en	 el	 arrecife	 de	 Tamissa.	 La	 gente	 relacionó	 entonces	 ambos
hechos.	No	podían	comprender	la	causa,	pues	¿quién	de	ellos	iba	a	asociar	la	idea	de
una	 encalladura	 en	 el	 arrecife	 de	 Tamissa	 con	 la	 existencia	 de	 una	 muchacha	 a
novecientas	millas	 de	 distancia,	 ni	 a	 sospechar	 la	 conexión	 de	 este	 acontecimiento
con	 la	 psicología	 de	 tres	 personas,	 por	 lo	menos,	 aunque	 una	 de	 éstas,	 el	 teniente
Heemskirk,	 estuviera	 pasando	 entre	 ellos	 en	 aquel	 momento,	 encaminándose	 a
informar	de	lo	sucedido?

No,	las	mentalidades	del	«frente»	no	estaban	capacitadas	para	tales	sutilezas,	pero
muchas	 de	 aquellas	 manos	 —manos	 morenas,	 manos	 amarillas,	 manos	 blancas—
protegían	 del	 sol	 los	 ojos	 para	 no	 perder	 de	 vista	 la	 lejanía	 del	 mar.	 Corrió
velozmente	 el	 rumor.	 Los	 tenderos	 chinos	 se	 asomaron	 a	 sus	 puertas	 y	más	 de	 un
mercader	blanco	se	 levantó	de	su	escritorio	para	asomarse	a	 la	ventana.	Al	 fin	y	al
cabo,	era	muy	raro	que	un	barco	se	quedase	en	el	arrecife	de	Tamissa.	El	rumor	fue
perfilándose.	 Un	 traficante	 inglés…	 Detenido	 en	 alta	 mar	 por	 el	 Neptuno,	 por
sospecharse…	Heemskirk	 lo	 traía	 a	 remolque	 para	 que	 se	 juzgara	 el	 caso…	y,	 por
algún	extraño	accidente…

Después	se	supo	el	nombre.	«¡El	Bonito!	¡Cómo!	¡Imposible!	Sí,	sí…	el	Bonito.
¡Mirad!	Desde	aquí	podemos	verlo…	Sólo	dos	mástiles.	Es	un	bergantín.	La	verdad,
¿quién	 iba	 a	 creer	 que	 se	 dejara	 coger	 ese	 hombre?	 Sí,	 pero	 Heemskirk	 es	 un	 tío
formidable…	Dicen	que	la	cámara	es	como	la	de	un	yate	de	un	gentleman.	¡Bah!	Es
un	tipo	extravagante».

Un	joven	irrumpió	en	el	despacho	de	Mesman	y	Hnos.,	situado	en	el	«frente»,	y
contó	atropelladamente	algunos	detalles	más:

—Sí,	 sí…	 es	 el	Bonito.	 Se	 sabe	 de	 seguro.	 Lo	 que	 no	 saben	 ustedes	 es	 lo	 que
acaban	 de	 contarme.	 Parece	 ser	 que	 ese	 individuo	 lleva	 cerca	 de	 dos	 años
proporcionando	 armas	 de	 fuego	 a	 la	 gente	 de	 río	 arriba.	 Y	 con	 tanto	 tiempo	 de
impunidad,	 ha	 llegado	 al	 colmo:	 esta	 vez	 ha	 vendido	 hasta	 los	 rifles	 de	 su	 barco.
Como	dos	y	dos	son	cuatro.	Los	rifles	no	están	a	bordo..	¡Qué	cinismo!	Pero	le	faltó
enterarse	que	uno	de	nuestros	barcos	de	guerra	vigilaba	la	costa.	Esos	ingleses	son	tan
desvergonzados	que	se	creen	a	salvo	de	todo	castigo.	Nuestros	tribunales	los	dejan	en
libertad	con	demasiada	frecuencia,	con	el	menor	pretexto.	De	todos	modos,	al	famoso
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Bonito	 le	 llegó	 su	 hora.	 He	 oído	 decir,	 en	 las	 Oficinas	 del	 Puerto,	 que	 encalló	 en
pleamar.	 Además,	 va	 en	 lastre.	 Dicen	 allí	 que	 no	 habrá	 poder	 humano	 que	 pueda
moverlo	de	donde	está.	Espero	que	sea	verdad.	Sería	formidable	tener	ahí	siempre	al
célebre	Bonito	como	un	ejemplo	para	los	demás.

El	 señor	 J.	Mesman,	 un	 holandés	 nacido	 en	 las	 colonias,	 un	 viejo	 simpático	 y
paternal,	 de	hermoso	 rostro,	 siempre	bien	 afeitado,	y	una	 cabellera	gris	 hierro	 algo
rizada	por	detrás,	no	dijo	ni	una	palabra	en	defensa	de	Jasper	y	del	Bonito.	Levantóse
de	 repente	 de	 su	 sillón.	Estaba	muy	 turbado.	Veréis,	 es	 que	una	vez,	 hablando	 con
Jasper	sobre	cosas	de	negocios	—el	comercio	isleño,	asuntos	de	dinero,	etc.—,	había
acabado	aquél	franqueándose	con	él	respecto	a	lo	de	Freya.	Y	el	excelente	Mesman,
que	había	conocido	al	viejo	Nelson	hacía	unos	años,	e	incluso	recordaba	algo	a	Freya,
se	sorprendió	mucho	de	esta	historia,	que	le	divirtió	bastante.

«¡Vaya,	 hombre,	 vaya!	 ¡Conque	 Nelson!	 Claro	 que	 me	 acuerdo.	 Una	 persona
magnífica.	Tenía	una	niña	con	el	cabello	muy	rubio.	¡Sí,	me	acuerdo	muy	bien!	¿De
modo	que	se	ha	convertido	en	una	joven	muy	guapa,	y	con	un	carácter	enérgico…?».
Y	se	rió	estrepitosamente.	«Mire,	capitán	Allen,	cuando	rapte	usted	a	su	futura	mujer,
no	 deje	 de	 darse	 una	 vueltecita	 por	 aquí.	 Será	muy	 bien	 recibida.	 ¡La	 niña	 rubita!
Vaya	si	me	acuerdo…».

Fue	el	recuerdo	de	aquella	conversación	lo	que	le	inquietó	en	cuanto	se	enteró	del
naufragio.	Cogió	el	sombrero.

—¿Adonde	va	usted,	señor	Mesman?
—Voy	a	buscar	a	Allen.	Supongo	que	estará	en	la	playa.	¿Sabe	usted	dónde	está?
Nadie	lo	sabía.	Y	el	señor	Mesman	marchó	al	«frente»	a	enterarse.
La	otra	parte	de	 la	ciudad	—la	próxima	a	 la	 iglesia	y	al	 fuerte—	se	 informó	de

distinta	 manera.	 Lo	 primero	 que	 les	 llegó	 fue…	 Jasper	 en	 persona,	 andando
rápidamente,	como	perseguido.	Y	un	chino	—con	todas	las	trazas	de	un	barquero,	un
sampan	man—	lo	seguía,	dando	las	mismas	trancadas.	De	pronto,	al	pasar	frente	a	la
fonda	«Orange	House»,	dio	Jasper	media	vuelta	y	se	metió	en	ella	como	una	flecha,
asustando	a	Gómez,	el	encargado.	Pero	el	chino	empezó	a	armar	tal	escándalo	en	la
puerta,	 que	 Gómez	 hubo	 de	 atenderlo	 enseguida.	 Resultaba	 que	 el	 blanco	 a	 quien
trajo	al	muelle	en	su	sampán	no	le	había	pagado	el	pasaje.	Había	venido	tras	él	por
todo	el	camino	pidiéndole	el	dinero.	Pero	el	blanco	no	había	hecho	ningún	caso	a	su
justa	reclamación.	Gómez	satisfizo	al	coolie	con	unas	monedas	de	cobre	y	luego	fue	a
atender	 a	 Jasper,	 a	 quien	 conocía	 muy	 bien.	 Lo	 halló,	 de	 pie,	 inmóvil	 junto	 a	 un
velador.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 aquel	 vestíbulo	 estaban	 unos	 cuantos	 individuos.
Habían	interrumpido	la	conversación	y	miraban	a	Jasper.	Dos	que	jugaban	al	billar	se
asomaron	a	la	puerta	de	la	sala	de	juegos,	y	contemplaban	también	al	recién	llegado.

Al	acercársele	Gómez,	levantó	Jasper	una	mano	y	se	señaló	la	garganta.	Gómez
notó	el	deterioro	del	traje	blanco	del	capitán.	Salió	rápidamente	para	encargar	algo	de
beber,	como	parecía	desear	Jasper	a	juzgar	por	su	ademán.

Es	 imposible	 saber	 adonde	 quería	 ir,	 ni	 con	 qué	 finalidad,	 cuando	 un	 súbito
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impulso	 o	 el	 haber	 visto	 un	 lugar	 muy	 conocido	 para	 él,	 le	 hiciera	 entrar	 en	 la
«Orange	House».	Se	apoyaba	 ligeramente	con	 las	yemas	de	 los	dedos	en	 la	mesita.
Había	 allí	 dos	 individuos	 a	 quienes	 conocía	 bastante,	 pero	 su	mirada	 pasaba	 sobre
ellos	una	y	otra	vez	como	si	no	los	reconociera.	Parecía	estar	buscando	un	sitio	por
donde	 escapar.	 Ellos,	 por	 su	 parte,	 lo	 miraban	 estupefactos.	 Y	 no	 era	 que	 Jasper
tuviese	el	semblante	descompuesto.	Al	contrario,	estaba	muy	sereno.	Pero	había	algo
en	su	actitud,	en	sus	 facciones,	que	 lo	hacía	 irreconocible.	¿Será	él?,	se	preguntaba
con	profundo	asombro.

En	 su	 cabeza	 bullía	 un	 tremendo	 caos	 de	 pensamientos	 lúcidos.	 Perfectamente
lúcidos.	 Lo	 terrible	 era	 precisamente	 esta	 claridad	 de	 cada	 pensamiento	 junto	 a	 la
absoluta	imposibilidad	de	detenerse	en	cada	uno	de	ellos.	Se	decía	a	sí	mismo,	o	a	sus
pensamientos.	«Vamos	por	partes».	Un	chinito	 le	 trajo	un	vaso	en	una	bandeja.	Lo
bebió	 de	 un	 trago,	 y	 salió	 corriendo.	 Su	 desaparición	 rompió	 el	 hechizo	 que	 tenía
inmovilizados	a	 los	 circunstantes.	Uno	de	ellos	 se	precipitó	 a	 la	parte	de	 la	galería
desde	donde	se	podía	divisar	casi	 toda	 la	 rada.	En	el	mismo	 instante	en	que	Jasper
pasaba	bajo	él	por	la	calle,	gritó	muy	excitado:

—¡Desde	luego,	era	Allen!	Pero	¿dónde	está	el	bergantín?
Jasper	oyó	estas	palabras	extraordinariamente	amplificadas.	Le	parecía	que	hasta

el	cielo	vibraba	con	ellas,	como	pidiéndole	cuenta…	pues	aquellas	mismas	palabras
emplearía	Freya.	Una	pregunta	capaz	de	aniquilarlo.	Cayó	sobre	él	como	un	rayo	y
oscureció	 de	 repente	 todos	 sus	 pensamientos.	 Se	 le	 nubló	 la	 vista,	 intentó	 seguir
andando…	Pero,	a	los	tres	pasos,	se	desplomó.

El	buen	Mesman	no	dio	con	él	hasta	ir	al	hospital.	El	doctor	habló	de	una	ligera
insolación.	Nada	de	importancia.	En	tres	días	estaría	bien…	Hemos	de	reconocer	que
el	doctor	acertó.	A	los	tres	días	salió	Jasper	del	hospital	y	se	hizo	visible	en	la	ciudad
—muy	visible,	desde	luego—	y	siguió	siendo	durante	mucho	tiempo	una	de	las	vistas
de	 Makasar.	 Tanto	 tiempo,	 que	 acabaron	 por	 no	 hacerle	 caso;	 tanto,	 que	 todos
recordaban	en	las	Islas	—y	aún	hoy	lo	recuerdan—	la	inevitable	presencia	de	Jasper.

Lo	 que	 se	 rumoreaba	 en	 el	 «frente»	 y	 la	 aparición	 de	 Jasper	 en	 la	 «Orange
House»	constituyen	el	comienzo	del	famoso	caso	del	Bonito	y	nos	muestran	sus	dos
aspectos:	el	práctico	y	el	psicológico.	El	caso	 tal	como	lo	veían	 los	 tribunales	y	 tal
como	se	ofrecía	a	las	almas	compasivas.	Pero	este	segundo	aspecto,	pese	a	su	terrible
evidencia,	resultaba	sin	embargo	oscuro.

Habéis	de	saber	que	quedó	oscuro	incluso	para	mi	amigo,	el	que	me	escribió	 la
carta	mencionada	en	las	primeras	líneas	de	esta	narración.	Era	uno	de	los	empleados
del	 señor	 Mesman	 y	 acompañó	 a	 este	 caballero	 en	 busca	 de	 Jasper.	 Su	 carta	 me
describía	 los	 dos	 aspectos	 arriba	 citados	 y	 algunas	 de	 las	 incidencias	 del	 proceso.
Heemskirk	 no	 hacía	 más	 que	 manifestar	 una	 gran	 alegría	 por	 no	 haber	 perdido
también	el	cañonero.	Achacó	a	 la	niebla	el	haberse	aproximado	 tanto	al	arrecife	de
Tamissa.	Había	salvado	su	barco;	 lo	demás	le	 traía	sin	cuidado.	En	cuanto	al	obeso
artillero,	declaró	simplemente	que	creyó	ser	lo	mejor,	en	aquella	circunstancia,	soltar
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el	remolque;	pero	reconoció	haber	perdido	la	serenidad	en	tal	aprieto.
En	 realidad,	 había	 obrado	 siguiendo	 órdenes	muy	 concretas	 de	Heemskirk,	 con

quien	había	servido	varios	años	en	Oriente,	y	del	cual	llegó	a	ser	como	un	ayuda	de
cámara.	 Lo	 más	 sensacional	 en	 el	 apresamiento	 del	 Bonito	 fue	 el	 relato	 de	 ese
suboficial	 sobre	 cómo	 fue	 a	 posesionarse	 de	 las	 armas	 de	 a	 bordo,	 cumpliendo	 las
órdenes	 recibidas,	y	descubriera	que	no	había	ni	una	en	el	bergantín.	Lo	único	que
encontró,	en	la	cámara	de	proa,	fue	un	armero	vacío	con	cabida	para	dieciocho	rifles
—la	 cantidad	 reglamentaria—,	pero	de	 los	 rifles,	 ni	 rastro.	El	 segundo	de	 a	 bordo,
que	se	encontraba	enfermo	y	se	condujo	de	modo	extraño	—parecía	estar	loco—,	le
quiso	hacer	creer	que	el	capitán	Allen	no	sabía	nada	de	aquello;	que	había	sido	él,	el
segundo,	 quien	 había	 vendido	 recientemente	 los	 rifles,	 de	 noche	 cerrada,	 a	 alguien
que	estaba	de	acuerdo	con	él.	Y	para	probarlo,	le	mostró	una	bolsa	de	dólares	de	plata
y	 le	 instó	 (al	 artillero)	 a	 que	 se	 quedara	 con	 ese	 dinero.	Luego,	 tiró	 la	 bolsa	 sobre
cubierta	 y	 se	 dio	 una	 tunda	 de	 puñetazos	 en	 la	 cabeza,	 prorrumpiendo	 en	 terribles
maldiciones	contra	su	propia	alma	por	lo	miserable	que	era	y	cuán	indigno	de	vivir.

De	todo	esto	informó	el	artillero	inmediatamente	a	su	comandante.
Es	 difícil	 decir	 qué	 se	 proponía	 Heemskirk	 apresando	 al	Bonito	 a	 su	 cuenta	 y

riesgo,	a	no	ser	el	causar	un	trastorno	en	la	vida	del	elegido	de	Freya.	Tenía	un	deseo
atroz	 de	 dañar	 a	 aquel	 hombre	 «de	 los	 besos	 y	 abrazos».	 La	 cuestión	 era	 cómo
hacerlo	sin	ponerse	en	evidencia.	Pero	el	informe	del	artillero	daba	pie	sobradamente
para	 ello.	 La	 cosa	 era	 seria.	 Sin	 embargo,	 Jasper	 tenía	 amigos,	 y	 ¿quién	 podía
asegurar	que	no	consiguiera	librarse	de	aquello?	La	idea	de	remolcar	el	bergantín	—
tan	 comprometido	 ya—	 hasta	 el	 arrecife	 se	 le	 ocurrió	 mientras	 escuchaba	 en	 su
camarote	al	obeso	artillero.	En	vista	de	la	desaparición	de	los	rifles,	llevaba	todas	las
de	ganar.	Además,	pasaría	por	un	accidente.

Cuando	 salió	 a	 cubierta,	 había	mirado	 a	 su	 víctima	 de	modo	 tan	 ridículamente
siniestro,	 con	 la	 boca	 torcida,	 que	 Jasper	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	Y	 el	 teniente
había	ido	al	puente,	diciéndole:

—¡Espera	y	verás!	Te	aguaré	el	sabor	de	aquellos	besos.	Cuando	oigas	hablar,	de
aquí	en	adelante,	del	teniente	Heemskirk,	te	juro	que	no	vas	a	sonreírte.	Estás	en	mis
manos.

Y	 esta	 posibilidad	 se	 le	 había	 presentado	 sin	 prepararla	 —casi	 podría	 decirse
naturalmente—,	como	si	los	acontecimientos	se	hubieran	adaptado	misteriosamente	a
los	fines	de	una	pasión	sombría.	Los	planes	más	hábilmente	concebidos	no	podrían
haber	 servido	mejor	 a	Heemskirk.	Le	 fue	dado	 saborear	 una	venganza	de	 increíble
perfección:	asestar	un	golpe	mortal	al	corazón	de	aquel	odiado	individuo,	y	recrearse
luego	viéndolo	errar	sin	descanso	con	el	puñal	en	el	pecho.

Pues	 eso	 sugería,	 en	 realidad,	 el	 estado	 de	 Jasper.	 Iba	 de	 acá	 para	 allá,
enflaquecido,	 nervioso,	 con	 aire	 alucinado.	 Sus	 movimientos	 eran	 bruscos	 y	 sus
gestos	feroces.	Hablaba	sin	cesar	con	voz	frenética,	pero	cansada.	Sin	embargo,	bien
sabía	en	su	interior	que	nada	ni	nadie	puede	curar	un	corazón	hendido	por	un	puñal.
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Su	 alma,	 sosegada	 antes	 por	 el	 influjo	 continuo	 de	 Freya,	 era	 como	 una	 cuerda
demasiado	 tirante.	 Con	 el	 choque	 sufrido	 había	 empezado	 a	 vibrar	 la	 cuerda,	 que
acabó	por	saltar.	Estuvo	esperando	dos	años,	con	ciega	confianza,	la	llegada	de	un	día
que	ahora	no	 llegaría	 jamás.	No	podía	 llegar	para	un	hombre	desarmado	en	 la	vida
por	 la	 pérdida	 de	 su	 bergantín,	 y,	 a	 su	 juicio,	 imposibilitado	 para	 un	 amor	 cuyo
«estribo»	había	desaparecido.

Día	 tras	 día	 atravesaba	 toda	 la	 ciudad,	 seguía	 por	 la	 costa,	 y,	 llegando	 al	 lugar
situado	 frente	a	 la	parte	del	arrecife	donde	estaba	su	bergantín	embarrancado,	 se	 le
quedaba	 mirando	 fijamente.	 ¡Aquellas	 líneas	 adoradas,	 que	 fueron	 el	 hogar	 de
exaltadas	 esperanzas!	 Ahora	 su	 inmovilidad	 desolada,	 su	 lamentable	 inclinación,
recortándose	en	el	solitario	horizonte	marino…	¡qué	símbolo	de	desesperación!

La	tripulación	había	salido	del	barco	en	los	botes	de	éste,	de	los	que	se	incautaron
las	autoridades	del	puerto.	Del	velero	también	se	incautaron	hasta	que	se	decidiera	en
el	 proceso	 su	 suerte	 definitiva.	 Pero	 las	 autoridades	 no	 se	molestaron	 en	 dejar	 una
guardia	a	bordo.	Pues	¿quién	iba	a	moverlo	de	allí?	Nada	ni	nadie	lo	movería.	A	no
ser	los	ojos	de	Jasper,	tensos	en	el	bergantín	horas	y	horas,	como	si	esperase	atraerlo
con	el	solo	poder	de	su	mirada	anhelante.

Toda	 esta	 historia	 me	 afligió	 bastante	 cuando	 la	 leí	 en	 la	 prolija	 carta	 de	 mi
amigo.	Era	impresionante	leer	su	relato	de	cómo	Schultz,	el	segundo	del	Bonito,	iba
por	ahí	afirmando	con	desesperada	insistencia	que	él	era	el	culpable,	y	sólo	él,	de	la
venta	de	los	rifles.	«Yo	los	robé»,	aseguraba	a	quien	quería	oírlo.	Naturalmente,	nadie
lo	 creía.	 Mi	 mismo	 amigo	 tampoco	 lo	 creía,	 aunque	 admirase	 ese	 espíritu	 de
sacrificio.	Pero	mucha	gente	pensaba	que	era	exagerado	hacerse	pasar	por	ladrón	para
salvar	 a	 un	 amigo.	 Sin	 embargo,	 no	 importaba,	 porque	 la	 mentira	 era	 demasiado
evidente.	Yo,	en	cambio,	estaba	consternado,	pues	conocía	de	sobra	la	psicología	de
Schultz	y	estaba	convencido	de	que	éste	decía	la	verdad.	¡He	ahí	cómo	aprovechó	un
pérfido	destino	los	impulsos	de	un	corazón	generoso!	Y	experimenté	la	sensación	de
ser	 yo	 un	 cómplice	 de	 esta	 perfidia,	 ya	 que	 había	 animado	—en	 cierto	modo—	 a
Jasper	para	que	admitiese	a	Schultz.	Aunque	es	verdad	que	también	lo	previne	contra
él.

«Al	pobre	hombre	le	ha	entrado	una	verdadera	chifladura	con	eso	de	los	rifles»,
me	escribía	mi	amigo.	«Fue	a	contárselo	a	Mesman.	Dice	que	hay	un	blanco,	un	tipo
de	 lo	 más	 sinvergüenza,	 que	 vive	 entre	 los	 indígenas	 —río	 arriba—,	 el	 cual	 lo
emborrachó	 una	 tarde	 a	 fuerza	 de	 ginebra	 y	 luego	 le	 echó	 en	 cara	 que	 no	 tuviese
nunca	dinero.	“Deben	ustedes	creerme,	porque	soy	un	hombre	honrado”,	nos	aseguró
Schultz,	“y	les	digo	que	cuando	tomo	una	copa	de	más	me	convierto	en	un	ladrón”.	Y
nos	 contó	que	 entonces	volvió	 a	 bordo	y	 fue	 entregando	 los	 rifles	 uno	 a	 uno	 a	 los
individuos	de	una	canoa	que	se	había	aproximado	al	amparo	de	la	noche.	Le	dieron
diez	dólares	por	rifle.

Al	día	siguiente	 le	entró	 tal	vergüenza	y	arrepentimiento,	que	enfermó.	Pero	no
tuvo	el	valor	de	confesar	su	debilidad	a	su	bienhechor.	Cuando	el	cañonero	detuvo	al
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bergantín,	creyó	morir	del	pánico	que	experimentó	por	las	consecuencias	de	su	falta.
Y	 hubiera	 muerto	 encantado,	 de	 haberle	 sido	 posible	 restituir	 los	 rifles	 con	 el
sacrificio	 de	 su	 vida.	 Nada	 dijo	 a	 Jasper,	 esperando	 que	 soltarían	 enseguida	 al
bergantín.	Cuando	 las	 cosas	 se	 pusieron	 feas	 y	 retuvieron	 a	 Jasper	 en	 el	 cañonero,
estuvo	 Schultz	 a	 punto	 de	 suicidarse,	 tal	 era	 su	 desesperación.	 Pero,	 pensándolo
mejor,	se	creyó	en	el	deber	de	vivir	para	que	se	conociese	la	verdad.	“¡Soy	un	hombre
honrado!	 ¡Soy	un	hombre	honrado!”,	 repetía	 con	una	voz	que	hacía	 llorar.	 “Deben
ustedes	creerme	cuando	 les	digo	que	soy	un	 ladrón…	un	 ladrón	 rastrero,	un	 ladrón
repugnante…	en	cuanto	bebo	una	copa	de	más.	Llévenme	ustedes	adonde	pueda	jurar
todo	esto,	que	es	la	pura	verdad”».

«Cuando	logramos	convencerlo	de	que	su	declaración	no	podía	ser	útil	a	Jasper
—pues,	¿qué	 tribunal	holandés,	 teniendo	ya	en	sus	manos	un	 traficante	 inglés,	va	a
aceptar	 semejante	 explicación;	 y	 qué	 pruebas	 puede	 haber	 de	 esa	 historia?—,
entonces	 hizo	 ademán	 de	 arrancarse	 el	 cabello	 a	 puñados,	 pero,	 calmándose,	 dijo:
“Entonces,	 adiós,	 caballeros”.	 Y	 salió	 de	 la	 oficina,	 que	 estaba	 atestada	 de	 gente.
Aquella	misma	noche	se	suicidó	tajándose	la	garganta	en	casa	de	un	mestizo,	donde
se	hospedaba	desde	que	llegó	aquí».

Pensé,	con	un	escalofrío,	en	aquella	garganta	que	produjo	en	vida	 la	voz	 tierna,
persuasiva,	varonil	y	 fascinadora	que	provocó	 la	 compasión	de	 Jasper	y	 se	ganó	 la
simpatía	de	Freya.	¿Quién	iba	a	prever	este	final	para	el	imposible	y	gentil	Schultz,
con	su	idiosincrasia	de	ratero	ingenuo,	que	sólo	despertaba	en	la	gente	—incluso	en
sus	 víctimas—	 una	 exasperación	 divertida?	 Era	 lo	 que	 se	 dice	 imposible.	 Podía
esperarse	 que	 hubiera	 llevado	 una	 vida	 misteriosa	—medio	 muerto	 de	 hambre—,
pero	nunca	trágica,	que	acabara	siendo	un	inofensivo	aprovechador	de	echazones	por
esas	playas.	Pero	hay	ocasiones	en	que	la	ironía	del	destino	tiene	todo	el	aspecto	de
una	broma	cruel	y	salvaje.

Meneé	 la	 cabeza	 lamentando	 el	 sino	 de	Schultz	 y	 seguí	 leyendo	 la	 carta	 de	mi
amigo.	Me	constaba	que	los	indígenas	de	los	poblados	costeros	habían	ido	saqueando
al	bergantín,	el	cual	tomó	poco	a	poco	un	aspecto	lamentable.	Era	ya	la	fantasmagoría
gris	de	un	naufragio.	Mientras,	se	convertía	Jasper	gradualmente	en	la	sombra	de	lo
que	 fue;	 y	 era	 frecuente	 verlo	 salir	 de	 pronto	 corriendo	 por	 el	 «frente»,	 con	 ojos
desorbitados	y	una	sonrisa	fija	en	los	labios	—como	una	mueca—,	para	pasarse	el	día
en	 un	 solitario	 banco	 de	 arena,	 con	 la	 vista	 clavada	 ansiosamente	 en	 su	 bergantín,
como	 si	 esperase	 que	 surgiera	 a	 bordo	 alguna	 figura	 humana	 y	 lo	 llamase.	 Los
Mesman	cuidaban	de	él	en	lo	posible.	El	proceso	del	Bonito	había	pasado	a	Batavia,
donde	sin	duda	se	marchitaría	en	una	niebla	de	papeleo	oficial.	Era	descorazonador
leer	todo	esto.	El	teniente	Heemskirk,	tan	activo,	seguía	con	su	engreimiento	sombrío
y	dolorido.	No	le	había	levantado	el	espíritu	la	aprobación	extraoficial	que	obtuvo	y
fue	a	prestar	servicio	en	las	Molucas…

Luego,	 al	 final	 de	 la	 voluminosa	 epístola,	 entre	 las	 noticias	 que	me	 daba	 de	 lo
ocurrido	en	las	Islas	durante	medio	año,	por	lo	menos,	me	escribía	mi	amigo:	«Hace
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un	par	 de	meses	 vino	 por	 aquí	 el	 viejo	Nelson.	Llegó	 en	 el	 buque	 correo	 de	 Java.
Parece	ser	que	el	objeto	de	su	viaje	era	ver	a	Mesman.	Una	visita	bastante	misteriosa;
y	cortísima,	por	cierto,	después	de	una	travesía	tan	larga.	Pasó	cuatro	días	hospedado
en	 la	 Orange	 House,	 sin	 nada	 que	 hacer	 —según	 parecía—,	 y	 luego	 volvió	 a
embarcarse	en	el	vapor	que	sale	para	 los	Estrechos.	Recuerdo	haber	oído	decir	que
Allen	 hacía	 la	 corte	 a	 la	 hija	 del	 viejo	 Nelson,	 aquella	 chica	 que	 educó	 la	 señora
Harley	 y	 que	 luego	 fue	 a	 vivir	 con	 su	 padre	 en	 el	 grupo	 de	 las	 Siete	 Islas.
Seguramente	recuerdas	al	viejo	Nelson…».

¡Que	si	recuerdo	al	viejo	Nelson!	¡Y	tanto!
La	 carta	 añadía	 que	 por	 lo	 menos	 él	 sí	 se	 acordaba	 de	 mí,	 pues	 poco	 tiempo

después	 de	 su	 fugaz	 visita	 a	Makasar	 había	 escrito	 a	 los	Mesman	 pidiéndoles	 mi
dirección	en	Londres.

Era	asombroso	que	el	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	—cuya	principal	característica	era
un	profundo	apartamiento	del	mundo	exterior—	deseara	escribirle	a	alguien	y	tuviera
algo	 que	 comunicar.	 ¡Y	 escribirme	 precisamente	 a	mí!	Esperé	 con	 impaciencia	 esa
carta,	que	 tardó	bastante.	Por	 fin,	 tuve	ante	 los	ojos	 la	escritura	 temblorosa,	 senil	e
infantil	 a	 la	 vez,	 del	 viejo	 Nelson,	 en	 un	 sobre	 con	 sello	 de	 un	 penique	 y	 con	 el
matasellos	de	Notting	Hill.	Demoré	el	abrir	el	sobre	para	rendir	el	debido	tributo	de
asombro	 a	 este	 acontecimiento,	 para	 lo	 cual	 me	 llevé	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 ¡De
manera	 que	 había	 vuelto	 a	 Inglaterra,	 para	 ser	 definitivamente	 Nelson!	 O	 quizá
estuviera	 de	 paso	 para	 Dinamarca,	 donde	 adoptaría	 para	 siempre	 su	 Nielsen	 de
origen.	De	todos	modos,	era	inconcebible	figurarse	al	viejo	Nelson	(o	Nielsen)	fuera
de	los	trópicos.	Sin	embargo,	allí	estaba,	rogándome	que	fuera	a	visitarlo.

Me	 daba	 la	 dirección	 de	 una	 fonda	 en	 la	 plaza	 de	 Bayswater.	 Alguien	 lo
recomendó	allí.	Fui	a	visitarlo	uno	de	esos	días	del	enero	de	Londres,	días	invernales
compuestos	 por	 los	 cuatro	 elementos	 diabólicos:	 frío,	 humedad,	 fango	 y	 tizne,
combinados	con	una	atmósfera	pegajosa	que	se	le	pega	a	uno	al	alma	como	un	traje
sucio.	Sin	embargo,	al	acercarme	a	su	domicilio	vi	aparecer	—en	una	lejanía	titilante
y	a	través	del	sucio	velo	de	los	«cuatro	elementos»—	la	espléndida,	aunque	molesta,
reverberación	de	un	mar	azul	con	sus	Siete	Islitas	—que	me	parecían	pequeñísimas
motitas	nadándome	en	los	ojos—	y	el	alto	tejado	rojizo	del	bungalow	coronando	a	la
más	diminuta	de	ellas.	Esta	visión	de	recuerdos	me	turbó	profundamente.	Llamé	a	la
puerta	con	mano	indecisa.

El	 viejo	 Nelson	 (o	 Nielsen)	 se	 levantó	 de	 junto	 a	 la	 mesa,	 donde	 se	 había
instalado	ante	una	deteriorada	cartera	 llena	de	papeles.	Se	quitó	 los	 lentes	 antes	de
darme	 la	mano.	Pasamos	unos	momentos	sin	decir	nada.	Luego,	dándose	cuenta	de
mi	 expectación,	 murmuró	 algunas	 palabras,	 de	 las	 que	 sólo	 entendí	 «hija»	 y	 «
Hong-Kong»,	bajó	la	vista,	y	suspiró.

Su	bigote	—aunque	tan	erizado	como	antaño—	era	ya	blanco	por	completo.	Las
mejillas	 se	 le	 habían	 redondeado	 y	 tenían	 un	 tono	 más	 acentuado.	 Era	 curioso
observar	 que	 el	 aspecto	 infantil	 característico	 de	 su	 fisonomía	 se	 le	 había
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intensificado.	Sí,	tan	infantil	y,	a	la	vez,	tan	senil	como	su	escritura.	Su	vejez	aparecía
más	clara	en	su	 frente,	poco	 inteligente	y	surcada	de	arrugas,	así	como	en	sus	ojos
saltones	 e	 inocentes,	 que	 me	 parecieron	 débiles,	 parpadeantes	 y	 acuosos…	 ¿O
estarían	acaso	llenos	de	lágrimas?

Era	 una	 novedad	 que	 el	 viejo	 Nelson	 estuviese	 informado	 a	 fondo	 sobre	 algo.
Después	del	 embarazo	de	 los	primeros	momentos,	 se	puso	a	hablar	 locuazmente,	y
cuando	 se	 callaba	 de	 repente,	 bastaba	 una	 pregunta	mía	 para	 volverlo	 a	 poner	 «en
marcha».	 En	 esas	 interrupciones,	 características	 en	 él,	 se	 quedaba	 con	 las	 manos
aplastadas	sobre	el	chaleco,	en	una	actitud	que	me	recordaba	el	pórtico	del	bungalow,
donde	 tantas	 veces	 lo	 vi	 sentado	 y	 hablando	 lentamente,	 inflando	 los	 carrillos…
Aquellos	días	me	parecieron	tan	lejanos…	Ahora	se	expresaba	en	un	tono	razonable	y
algo	inquieto:

—No,	no.	Pasamos	varias	 semanas	 sin	enterarnos.	Naturalmente,	 estábamos	 tan
apartados	de	 todo	el	mundo,	que	era	 imposible	 saber	nada.	No	hay	correo	para	 las
Siete	Islas.	Pero	un	día	fui	a	Banka	en	mi	lanchón	por	si	había	cartas	para	mí	y	leí	un
periódico	holandés.	Total,	nada,	una	pequeña	noticia:	El	bergantín	 inglés	Bonito	ha
encallado	frente	a	la	rada	de	Makasar.	Nada	más.	Me	llevé	el	periódico	a	casa	y	se	lo
enseñé	 a	 ella.	 «¡No	 se	 lo	 perdonaré	 nunca!»,	 gritó	 con	 ese	 genio	 que	 usted	 sabe.
«Querida,	 le	dije,	 siempre	 fuiste	una	chica	 sensata.	El	mejor	de	 los	hombres	puede
perder	un	barco.	De	tu	salud	sí	que	debías	preocuparte».	Me	empezaba	a	preocupar	su
aspecto.	Antes	 no	 quería	 ni	 oírme	 hablar	 de	 hacer	 un	 viaje	 a	 Singapore.	 Pero	 una
muchacha	tan	juiciosa	tenía	que	acabar	cediendo.	«Como	quieras,	papá»,	me	dijo.	Me
costó	 la	mar	encontrar	el	modo	de	 ir.	Pero,	por	 fin,	 la	 llevé.	Tomamos	un	vapor	en
alta	mar.	 Luego,	 los	 doctores,	 claro.	 Fiebre,	 anemia.	 Tuvo	 que	 guardar	 cama.	 Allí
había	 dos	 o	 tres	 mujeres	 atendiéndola.	 Muy	 amables,	 las	 pobres.	 Naturalmente,
pronto	nos	enteramos	de	todo	en	el	periódico.	Con	todos	los	detalles.	Allí	acostada,	se
lo	leyó	de	pe	a	pa.	Luego	me	devolvió	el	periódico,	murmuró	«Heemskirk»,	y	perdió
el	conocimiento.

Estuvo	parpadeando	un	gran	rato,	y	lloró	otra	vez.
—Al	día	 siguiente	—continuó,	 sin	 emoción	 en	 la	 voz—	se	 sintió	más	 fuerte,	 y

charlamos	mucho	tiempo.	Me	lo	contó	todo.
Y	 el	 viejo	 Nelson	 me	 relató	—con	 la	 vista	 baja—	 el	 episodio	 de	 Heemskirk,

según	la	versión	de	Freya.	Luego	siguió	expresándose	dificultosamente,	mientras	me
miraba	con	ojos	cándidos:

—«Querida	—le	dije—	te	has	conducido	en	casi	 todo	como	una	chica	sensata».
«¡No,	me	he	portado	horriblemente»	gritó	«y	él,	allá,	con	el	corazón	hecho	trizas!».
Claro,	mi	Freya	era	demasiado	juiciosa	para	no	comprender	que	no	estaba	para	viajar.
Pero	 yo	 sí	 fui.	 Ella	misma	me	 dijo	 que	 fuera.	Quedó	muy	 bien	 atendida.	Anemia.
Decían	que	iba	mejor.

Otro	silencio.
—¿Llegó	usted	a	verlo?	—dije	en	voz	baja.
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—Sí,	 claro,	 lo	 vi	 —empezó	 de	 nuevo,	 con	 aquel	 tono	 razonable—.	 Acabé
encontrándolo.	Los	ojos,	 hundidos	 lo	menos	una	pulgada;	 no	 tenía	más	que	 la	 piel
sobre	 los	 huesos.	 ¡Qué	 cara!	 Un	 esqueleto	 con	 un	 traje	 blanco	 sucio.	 Ese	 aspecto
tenía.	Cómo	es	posible	que	Freya…	Pero,	no…	nunca	pudo…	Estaba	solo	en	la	costa,
el	único	ser	viviente	que	podía	encontrarse	en	muchas	millas.	Lo	habían	pelado	en	el
hospital.	Al	rape.	Y	no	le	volvió	a	crecer.	Miraba	allá	lejos,	con	la	barbilla	apoyada	en
la	mano,	y	no	había	entre	el	cielo	y	él	sino	aquellos	restos	del	naufragio.	Cuando	me
acerqué,	movió	un	poco	la	cabeza.	«¿Eres	tú,	viejo?».	Así	me	dijo…	como	usted	lo
oye.

«Si	lo	hubiera	visto	usted,	habría	comprendido	que	Freya	no	pudo	haberlo	amado.
Era	 imposible.	 Bueno,	 claro…	No	 digo	 que	 no.	 Quizá	 hubiera	 sentido…	 algo.	 Ya
sabe	usted;	la	pobre	chica	estaba	tan	sola.	Pero,	vamos	¡eso	de	fugarse	con	él!	¡Eso
nunca!	Una	 locura.	Era	demasiado	sensata…	Empecé	a	 reprocharle	amablemente…
Pero	se	volvió	hacia	mí:	“¡Escribirle	a	usted!	¿Y	para	qué?	¡Ir	a	verla!	¿Con	qué	iba	a
ir?	Si	hubiera	sido	yo	un	hombre,	me	la	habría	llevado.	Pero	me	convirtió	en	un	niño,
un	niño	feliz.	Dígale	que	cuando	perdí	en	ese	arrecife	lo	único	que	poseía	comprendí
que	 ya	 no	 tenía	 poder	 alguno	 sobre	 ella…	 ¿Ha	 venido	 con	 usted?”,	 me	 gritó,
mirándome	con	ojos	fulgurantes.	Hice	que	no	con	la	cabeza.	¡Figúrese!	¿Cómo	podía
haber	ido	conmigo?	¡Anemia!	“¡Ajá!	¿Lo	está	usted	viendo?”,	me	dijo,	señalando	con
la	cabeza	hacia	los	restos	de	su	bergantín.	“Vete,	entonces,	viejo,	y	déjame	solo	con
ese	fantasma”».

«¡Loco!…	Anochecía.	No	quería	estarme	más	tiempo	con	aquel	individuo	en	un
sitio	 tan	 solitario.	 No	 quise	 contarle	 la	 enfermedad	 de	 Freya.	 ¡Anemia!	 ¿Para	 qué
decírselo?	¡Loco	perdido!	Dígame	usted	si	era	éste	un	marido	conveniente	para	una
muchacha	 sensata	 como	Freya.	 Si	 es	 que…	ni	 siquiera	 podría	 haberles	 dejado	mis
pocos	 bienes.	 Las	 autoridades	 holandesas	 no	 habrían	 permitido	 jamás	 que	 se
estableciera	 allá	 un	 inglés.	 Todavía	 no	 los	 había	 vendido.	Mi	 criado	Mahmat	—ya
sabe	 usted	 quién	 es—	hacía	 gestiones	 para	 la	 venta.	Más	 tarde	 lo	 cedí	 todo	 por	 la
décima	 parte	 de	 su	 valor	 a	 un	mestizo	 holandés.	 Pero	 no	 importa.	 ¿Qué	me	 podía
importar	nada?…	Pues,	ya	le	digo,	 lo	dejé	allí	solo.	Tomé	el	vapor	de	vuelta.	Se	lo
conté	todo	a	Freya».	«Está	loco!»	—le	dije—	«y,	querida	mía,	lo	único	que	amaba	era
a	su	bergantín».

«Es	posible»,	dijo	para	sí,	con	la	vista	perdida	a	lo	lejos	—tenía	los	ojos	casi	tan
hundidos	 como	 él—,	 «quizá	 sea	 verdad.	 ¡Sí!	 Nunca	 le	 hubiera	 consentido	 tener
ningún	poder	sobre	mí».

El	viejo	Nelson	se	 interrumpió.	Yo	estaba	fascinado	y	sentía	un	poco	de	frío	en
aquella	habitación,	en	cuya	chimenea	ardía	un	magnífico	fuego.

—Ya	 lo	 ve	 usted	—continuó—,	 nunca	 lo	 quiso	 gran	 cosa.	 Demasiado	 sensata
para…	Me	la	llevé	a	Hong-Kong.	Decían	que	el	cambio	de	clima.	¡Ah,	esos	médicos!
¡Dios	mío!	 ¡En	pleno	 invierno!	Vinieron	diez	días	de	neblinas	 frías,	de	viento	y	de
lluvia.	 Pulmonía.	 Pero	 hablamos	muchísimo	 los	 dos.	Días	 y	 noches	 charlando.	 ¿A
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quién	se	podía	haber	confiado	mejor?…	Me	contó	muchísimas	cosas,	mi	niña.	Hasta
se	reía	a	veces.	Me	miraba	y	le	entraba	una	risita…

Sentí	 escalofríos.	 Su	mirada,	 vaga,	 denotaba	 un	 enfado	 infantil,	 como	 si	 no	 se
explicara	las	cosas	de	la	vida.

—Y	 solía	 decirme:	 «Papá,	 no	 quise	 ser	 una	 mala	 hija».	 Y	 yo	 le	 contestaba:
«Claro,	 claro,	 hija	 mía.	 Cómo	 habías	 de	 quererlo».	 Otras	 veces	 se	 quedaba	 muy
quietecita	y	decía:	«Lo	que	no	me	explico…».	Y,	a	veces:	«He	sido	una	cobarde».	Ya
sabe	usted,	 los	enfermos	graves	dicen	siempre	cosas	raras.	También	 le	oí	esto:	«He
sido	engreída,	 testaruda,	caprichosa…	Sólo	buscaba	mi	propia	satisfacción.	He	sido
egoísta,	o	he	tenido	demasiado	miedo…».	Pero	usted	ya	sabe	las	cosas	que	dicen	los
enfermos.	Y	una	vez,	después	de	haberse	pasado	callada	casi	 todo	el	día,	me	habló
así:	«Sí;	quizá	no	me	hubiera	ido	con	él	cuando	llegase	el	día.	¡Puede	que	no!	No	sé,
no	 sé.	 Anda,	 papá,	 corre	 las	 cortinas.	 Tápame	 el	 mar.	 Me	 está	 reprochando	 mi
desatino».	Sollozó	y	estuvo	un	rato	en	silencio.

—Ya	 ve	 usted	 —continuó	 en	 un	 murmullo—.	 Muy	 grave…	 Sí,	 gravísima.
Pulmonía.	Así,	de	repente.

Señaló	 con	 el	 dedo	 a	 la	 alfombra,	 mientras	 el	 recuerdo	 de	 la	 pobre	 joven	—
vencida	en	su	 lucha	contra	 los	absurdos	de	 tres	hombres	y	 llegando	a	dudar,	al	 fin,
hasta	de	sí	misma—	me	apretaba	de	angustia	el	corazón.

Y	empezó	otra	vez,	con	aire	abatido:
—Usted	mismo	se	da	cuenta.	¿Cómo	iba	a	poder	mi	Freya…?	Lo	nombró	a	usted

varias	 veces.	 Buen	 amigo.	 Hombre	 sensato.	 Por	 eso	 quería	 contárselo	 todo	 yo
mismo…	 para	 que	 supiera	 usted	 la	 verdad.	 ¡Un	 individuo	 como	 aquél!	 Sería
inconcebible.	 Estaba	 muy	 sola.	 Y,	 quizá,	 así…	 un	 poco	 de	 tiempo…	 Pero,	 nada,
claro.	Amor,	no;	¿cómo	iba	a	enamorarse	mi	Freya…?	Una	chica	tan	juiciosa…

—¡Pero,	hombre!	—exclamé,	levantándome	airado—,	¿no	ve	usted	que	se	murió
de	eso?

También	él	se	levantó:
—¡No!	 ¡No!	—tartamudeó,	como	 indignado—.	 ¡Los	médicos!	Pulmonía…	Una

gran	depresión.	La	inflamación	del…	Me	lo	dijeron.	Pul…
No	terminó	esta	palabra,	que	se	rompió	en	un	sollozo.	Agitó	los	brazos	en	actitud

desesperada,	y	renunció	a	su	débil	ficción	con	un	gemido	bajo	y	desgarrador:
—¡Y	yo	que	la	creía	tan	sensata!
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JÓZEF	TEODOR	KONRAD	KORZENIOWSKI,	más	conocido	como	Joseph	Conrad
(Berdyczów,	 entonces	 Polonia,	 actual	 Ucrania,	 3	 de	 diciembre	 de	 1857	 –
Bishopsbourne,	Inglaterra,	3	de	agosto	de	1924),	fue	un	novelista	polaco	que	adoptó
el	 inglés	 como	 lengua	 literaria.	 Conrad,	 cuya	 obra	 explora	 la	 vulnerabilidad	 y	 la
inestabilidad	moral	del	ser	humano,	está	considerado	como	uno	de	 los	más	grandes
novelistas	de	la	Literatura	Universal.

Wikipedia.

Los	 libros	marinos	 de	 Joseph	Conrad	 son	 tantos	 y	 tan	memorables	 que	 siempre	 se
piensa	 en	 él	 a	 bordo	 de	 un	 velero	 y	 se	 olvida	 que	 los	 últimos	 treinta	 años	 de	 su
existencia	 los	 pasó	 en	 tierra,	 llevando	 una	 vida	 insospechadamente	 sedentaria.	 En
realidad,	como	buen	marino,	detestaba	viajar,	y	nada	lo	reconfortaba	tanto	como	estar
encerrado	en	su	estudio,	escribiendo	con	indecibles	dificultades	o	charlando	con	sus
amigos	más	íntimos.	Aunque	lo	cierto	es	que	no	siempre	trabajaba	en	las	habitaciones
en	 principio	 destinadas	 a	 ello:	 hacia	 el	 final	 de	 su	 vida	 se	 escondía	 en	 los	 más
remotos	 rincones	 del	 jardín	 de	 su	 casa,	 en	 Kent,	 para	 garabatear	 papelajos,	 y	 hay
constancia	 de	 que	 durante	 una	 semana	 se	 anexionó	 el	 cuarto	 de	 baño	 sin	 dar
explicaciones	 a	 su	 familia,	 que	 vio	 muy	 restringido	 el	 uso	 de	 esa	 pieza	 durante
aquellos	 días.	 En	 otra	 temporada	 el	 problema	 fue	 indumentario,	 ya	 que	Conrad	 se
negaba	 a	 ir	 vestido	 más	 que	 con	 un	 descolorido	 albornoz	 a	 rayas	 originalmente
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amarillas,	lo	cual	era	un	gran	inconveniente	cuando	se	presentaban	sin	avisar	amigos,
o	bien	turistas	norteamericanos	que	decían	estar	extrañamente	de	paso.

Lo	más	grave	para	la	seguridad	familiar	era,	con	todo,	la	inveterada	manía	de	Conrad
de	 tener	siempre	un	cigarrillo	en	 los	dedos,	por	 lo	general	durante	pocos	segundos,
para	dejarlo	abandonado	luego	en	cualquier	sitio.	Su	mujer,	Jessie,	se	resignaba	a	que
los	libros,	las	sábanas,	los	manteles	y	los	muebles	estuvieran	llenos	de	quemaduras,
pero	vivió	durante	años	en	estado	de	alerta	para	evitar	que	fuera	su	marido	quien	se
quemara	 en	 exceso,	 ya	 que	 Conrad,	 incluso	 después	 de	 acceder	 a	 sus	 ruegos	 y
adquirir	 la	 costumbre	 de	 echar	 sus	 colillas	 en	 una	 gran	 jarra	 de	 agua	 dispuesta	 al
efecto,	tenía	constantes	contratiempos	con	el	fuego.	En	más	de	una	ocasión	sus	ropas
estuvieron	a	punto	de	arder	por	sentarse	demasiado	cerca	de	una	estufa,	y	no	era	raro
que	 el	 libro	 que	 estuviese	 leyendo	 se	 incendiase	 de	 pronto	 por	 haber	 entrado	 en
prolongado	contacto	con	la	vela	que	lo	alumbraba.

No	 hace	 falta	 decir	 que	 Conrad	 era	 distraído,	 pero	 los	 principales	 rasgos	 de	 su
carácter	 eran	contradictorios,	 a	 saber:	 la	 irritabilidad	y	 la	deferencia.	Aunque	quizá
puedan	 explicarse	 recíprocamente.	 Su	 estado	 natural	 era	 de	 inquietud	 rayana	 en	 la
ansiedad,	y	su	preocupación	por	los	otros	era	tan	grande	que	un	mero	revés	sufrido
por	alguno	de	sus	amigos	solía	acarrearle	un	ataque	de	gota,	enfermedad	que	había
contraído	de	joven	en	el	archipiélago	malayo	y	que	lo	torturó	durante	el	resto	de	su
vida.	Cuando	su	hijo	Borys	estaba	combatiendo	en	la	Guerra	del	14,	su	mujer,	Jessie,
llegó	una	noche	a	casa	 tras	haber	estado	ausente	 todo	el	día	y	 fue	 recibida	por	una
criada	 llorosa	que	 le	 informó	de	 lo	siguiente:	el	 señor	Conrad	había	comunicado	al
servicio	que	habían	matado	a	Borys	y	 llevaba	horas	 encerrado	en	 la	habitación	del
hijo.	 Sin	 embargo,	 añadió	 la	 criada,	 no	 había	 llegado	 ninguna	 carta	 ni	 telegrama.
Cuando	Jessie	George	Conrad	subió	con	las	piernas	 temblorosas	y	se	encontró	a	su
marido	 demudado,	 y	 le	 preguntó	 por	 su	 fuente	 de	 información,	 éste	 respondió
ofendido:	 «¿Acaso	 no	 puedo	 tener	 presentimientos,	 igual	 que	 tú?	 ¡Sé	 que	 lo	 han
matado!»	 No	 mucho	 más	 tarde	 Conrad	 se	 calmó	 y	 se	 quedó	 dormido.	 Falló	 su
presentimiento,	pero	al	parecer,	cuando	la	imaginación	se	le	desataba	no	había	forma
de	 detenerla.	 Estaba	 siempre	 en	 un	 estado	 de	 extrema	 tensión,	 y	 de	 ahí	 venía	 su
irritabilidad,	 que	 apenas	 podía	 controlar	 y	 que	 sin	 embargo,	 una	 vez	 pasada,	 no	 le
dejaba	 huella	 ni	 tan	 siquiera	 recuerdo.	 Cuando	 su	 mujer	 estaba	 dando	 a	 luz	 a	 su
primer	 hijo,	 el	mencionado	Borys,	Conrad	 daba	 vueltas	 agitado	 por	 el	 jardín	 de	 la
casa.	 De	 pronto	 oyó	 berrear	 a	 un	 niño,	 e	 indignado	 se	 acercó	 a	 la	 cocina	 para
ordenarle	a	la	criada	que	tenían	entonces:	«¡Haga	el	favor	de	despedir	a	ese	niño!	¡Va
a	molestar	a	la	señora	Conrad!",	le	gritó.	Pero	al	parecer	la	criada	le	gritó	a	él	con	aún
mayor	indignación:	«¡Es	su	propio	niño,	señor!»

Tan	irritable	era	Conrad	que	cuando	se	le	caía	la	pluma	al	suelo,	en	vez	de	recogerla
al	 instante	 y	 continuar,	 dedicaba	 varios	minutos	 a	 tamborilear	 exasperado	 sobre	 la
mesa	a	modo	de	lamento	por	el	accidente.	Su	carácter	fue	siempre	un	enigma	para	los
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que	lo	rodearon.	Su	excitación	interna	lo	llevaba	a	mantener	a	veces	largos	silencios,
aun	 en	 compañía	 de	 amigos,	 quienes	 aguardaban	 pacientemente	 a	 que	 retomase	 la
conversación,	en	la	que,	por	lo	demás,	era	animadísimo,	con	una	increíble	capacidad
para	narrar	oralmente.	Cuando	lo	hacía,	cuentan	que	su	tono	era	semejante	al	de	su
libro	de	ensayos	El	espejo	del	mar,	más	que	al	de	sus	relatos	o	novelas.	Con	todo,	lo
más	 frecuente	 era	 que	 al	 cabo	 de	 uno	 de	 esos	 interminables	 silencios,	 en	 los	 que
parecía	rumiar,	brotara	de	sus	labios	alguna	pregunta	insólita	que	nada	tenía	que	ver
con	lo	hablado	hasta	entonces,	por	ejemplo:	«¿Qué	opináis	de	Mussolini?»

Conrad	usaba	monóculo	y	no	le	gustaba	la	poesía.	Según	su	mujer,	en	 toda	su	vida
sólo	dio	su	aprobación	a	dos	libros	de	versos,	uno	de	un	joven	francés	cuyo	nombre
ella	 no	 recordaba,	 y	 otro	 de	 su	 amigo	Arthur	 Symons.	Aunque	 también	 hay	 quien
asegura	 que	 le	 gustaba	 Keats	 y	 que	 detestaba	 a	 Shelley.	 Pero	 el	 autor	 que	 más
detestaba	 era	 Dostoyevski.	 Lo	 odiaba	 por	 ruso,	 por	 loco	 y	 por	 confuso,	 y	 la	 sola
mención	de	su	nombre	 le	provocaba	arrebatos	de	furia.	Era	un	devorador	de	 libros,
con	Flaubert	y	Maupassant	a	 la	cabeza	de	sus	admirados,	y	 tanto	gusto	 tenía	por	 la
prosa	 que,	mucho	 antes	 de	 pedir	 en	matrimonio	 a	 la	 que	 sería	 su	mujer	 (es	 decir,
cuando	 aún	 no	 había	 mucha	 confianza	 entre	 ellos),	 apareció	 una	 noche	 con	 un
paquete	 de	 hojas	 y	 propuso	 a	 la	 joven	 que	 le	 leyera	 en	 voz	 alta	 algunas	 páginas,
pertenecientes	 a	 su	 segunda	 novela.	 Jessie	 George	 obedeció,	 llena	 de	 emoción	 y
temor,	pero	el	nerviosismo	de	Conrad	no	colaboraba:	«Sáltate	eso»,	le	decía.	«Eso	no
importa;	 empieza	 tres	 líneas	 más	 abajo;	 pasa	 la	 página,	 pasa	 la	 página.»	 O	 bien,
incluso,	 la	 reñía	 por	 su	 dicción:	 «Habla	 claramente;	 si	 estás	 cansada,	 dilo;	 no	 te
comas	 las	 palabras.	 Los	 ingleses	 sois	 todos	 iguales,	 hacéis	 el	 mismo	 sonido	 para
todas	las	letras».	Lo	curioso	del	caso	es	que	el	exigente	Conrad	tuvo	hasta	el	fin	de
sus	 días	 un	 fortísimo	 acento	 extranjero	 en	 la	 lengua	 que,	 como	 escritor,	 llegó	 a
dominar	mejor	que	nadie	en	su	tiempo.

Conrad	 no	 se	 casó	 hasta	 los	 treinta	 y	 ocho	 años,	 y	 cuando	 por	 fin,	 tras	 varios	 de
amistad	 y	 trato,	 hizo	 su	 proposición,	 ésta	 fue	 tan	 pesimista	 como	 algunos	 de	 sus
relatos,	ya	que	anunció	que	no	le	quedaba	mucha	vida	y	que	no	albergaba	la	menor
intención	de	tener	hijos.	La	parte	optimista	vino	a	continuación,	y	consistió	en	añadir
que	sin	embargo,	tal	como	era	su	vida,	creía	que	él	y	Jessie	podrían	pasar	juntos	unos
cuantos	años	felices.	El	comentario	de	la	madre	de	la	novia	tras	su	primera	entrevista
con	el	pretendiente	estuvo	en	consonancia:	dijo	que	«no	acababa	de	ver	por	qué	aquel
hombre	quería	casarse».	Conrad,	no	obstante,	fue	un	marido	delicado:	no	faltaban	las
flores,	y	cada	vez	que	terminaba	un	libro,	le	hacía	a	su	mujer	un	gran	regalo.

Pese	 a	 haber	 perdido	 a	 sus	 padres	 a	 edad	 temprana	 y	 guardar	 pocos	 recuerdos	 de
ellos,	era	un	hombre	preocupado	por	su	tradición	y	sus	antepasados,	hasta	el	punto	de
lamentar	más	de	una	vez	que	un	tío-abuelo	suyo,	a	las	órdenes	de	Napoleón	durante
la	retirada	de	Moscú,	se	hubiera	visto	tan	acuciado	por	el	hambre	como	para	haberle
puesto	 momentáneo	 remedio,	 en	 compañía	 de	 otros	 dos	 oficiales,	 a	 costa	 de	 un
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«desdichado	 perro	 lituano».	 Que	 un	 pariente	 suyo	 se	 hubiera	 alimentado	 de	 carne
canina	le	parecía	un	baldón	del	que	indirectamente,	por	cierto,	culpaba	a	Bonaparte
en	persona.

Conrad	murió	bastante	repentinamente,	el	3	de	agosto	de	1924,	en	su	casa	de	Kent,	a
los	 sesenta	 y	 seis	 años.	 Se	 había	 encontrado	 mal	 el	 día	 anterior,	 pero	 nada	 hacía
presumir	su	inminente	muerte.	Por	eso,	cuando	le	llegó,	estaba	solo	en	su	habitación,
descansando.	Su	mujer,	 en	el	 cuarto	de	al	 lado,	 le	oyó	gritar:	«¡Aquí...	 !»,	 con	una
segunda	 palabra	 ahogada	 que	 no	 distinguió,	 y	 luego	 un	 ruido.	 Conrad	 había	 caído
desde	su	sillón	al	suelo.

Del	mismo	modo	que	le	hubiera	gustado	borrar	el	episodio	lituano	de	su	tío-abuelo,
Conrad	solía	negar,	en	sus	últimos	años,	que	hubiera	escrito	ciertas	piezas	(artículos,
cuentos,	capítulos	redactados	en	colaboración	con	Ford	Madox	Ford)	que	eran	suyas
sin	lugar	a	dudas	y	que	incluso	habían	sido	publicadas	con	su	nombre.	Aun	así,	decía
no	recordarlas	y	negaba.	Y	cuando	se	le	mostraban	manuscritos	y	se	le	probaba	que
las	páginas	en	cuestión	se	debían	irrefutablemente	a	su	pluma,	entonces	se	encogía	de
hombros,	uno	de	sus	gestos	más	característicos,	y	se	sumía	en	uno	de	sus	silencios.
Cuantos	 lo	 trataron	 coinciden	 en	 afirmar	 que	 era	 un	 hombre	 de	 una	 gran	 ironía,
aunque	de	una	clase	que	sus	adquiridos	compatriotas	ingleses	no	siempre	captaban,	o
quizá	no	entendían.

Artículo	de	Javier	Marías.	Claves	de	la	razón	práctica,	núm.	3,	junio	de	1990.
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Notas
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[1]	 La	 expresión	 «viejo	 Nelson»,	 muy	 repetida	 en	 este	 relato,	 tiene	 un	 sentido
afectuoso	 y	 no	 es	 precisamente	 una	 referencia	 a	 la	 edad	 de	 este	 hombre.	 En	 este
mismo	sentido	se	emplea	con	gran	frecuencia	en	inglés	la	expresión	old	boy.	(N.	del
T.)	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	<<
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[4]	 Grupo	 de	 cabañas	 o	 factoría,	 con	 un	 recinto,	 a	 que	 se	 da	 ese	 nombre	 en	 India,
China,	etc.,	derivándolo	del	malayo	kampong.	<<
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[5]	Cigarros	con	ambos	extremos	abiertos.	(Del	idioma	tamil	shuruttu,	enrollar.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	74


	Freya la de las siete islas
	Prólogo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	Autor
	Notas

